一直觉得把恋物翻译成Fetish有些不对。Collins词典中讲Fetish的意思是这样的：If you say that someone has a fetish for doing something, you disapprove of the fact that they do it very often or enjoy it very much.
我喜欢Fetish这个词里面的那一点点疯狂，却觉得恋物也可以是健康的。当人寂寞的时候，闲暇的时候，喜悦的时候，悲伤的时候，很多情绪都寄托与物、发泄于物、甚至创造某物。没有世间美物，心和世界都是空落落的。
恋物群族颇多，程度各自不同。凡能在时光的流逝、时髦的更迭中几十年复一日地坚持自己美学的手艺人，我认为都是恋物巨匠。比如，在赤木明登《造物有灵且美》中出现的20位手艺人并作者本人，都是由恋物而造物的人。
赤木明登将他们的故事连同自己对“造物”的感悟记录在这本书中。而我作为读者，则得以从造物者的“恋物通道”中，重新认识一块彩色透光的玻璃、一只木碗、一个陶罐。这种角度让我觉得，这个世界上或许有无缘无故的喜欢，但这种无缘无故的喜欢，却是因另外一个人有缘有故的深爱而熠熠生辉的。
《有物》则大概是另一种恋物。它没有“由恋物而造物”那么伟大，却是我近几年看网络节目的一个惊喜。它是北京海航《云端杂志》出品的网络节目，每期一个嘉宾，讲述自己喜欢的三个物件。
节目的创意和结构都是简单的，但这不演、不蹭、不闹的简单，却格外动人。
“最后，我祖父给了我一把刀，是我祖父从年轻的时候，祖先给他的一把宝刀。那刀子上面雕刻的很漂亮，很好的木头，刀锋也很利的，那个刀的木头上面，镶嵌了许多磨好的贝壳……一看就不是一般人带的刀子。所以我带在身上，人家一看到我的刀子，就知道，你是头目的孙子。而且刀尾上有一串颜色不同的头发，那是祖先的战功，是敌人首级上割下来的头发。”
我站在回家路上拥挤的地铁里，耳朵里响起这一段，几乎是瞬间，就被带离庸常疲惫的生活。讲述故事的那一把声音低沉而深情，声带微有喑哑，疤疤节节，都是岁月的沧桑。这把声音跟头脑里的《看海》、《芬芳的山谷》彼此交响。这是《有物》的第二期，胡德夫。
“你想一个爱你的人，当你离开他以后，他好不容易得到的你。离开他以后，他把你住的地方买下来，然后把你所有使用过的东西恢复原状。你抽过的烟，用过的刀叉，梳子，一个一个一个地方摆回去，做成一个博物馆，用来纪念爱情。这是多浪漫的事情……”
看《有物》第一期的时候，我正坐在家里的马桶盖上，独自抽一支烟，想躲开吵闹的孩子，给自己几分钟发呆的时间。这一期的嘉宾成名是因为快口条，但谈起《纯真博物馆》的时候，他的声音是舒缓而安静，而我手里这一支烟，也有了其它的味道。
有点想不到，这一期的嘉宾是华少。
而第三期，请来的是刘孜，内容也有一点点意外。我听她这样讲埃及的棉花——“其实这是上天的眷顾，因为埃及在尼罗河流域，雨水特别丰沛，而尼罗河每年要泛滥一次，这种丰沛的雨水对棉花来说是上天的恩赐，长出来的质感和织出来的织物的手感是完全不一样的。”
设计师的身份，已经超越了演员，成为主导。挺漂亮的变身，我觉得。
每周一期，《有物》已经走到了第三期，加上它的“序”，共四个节目。我也一周一周，拉长等待的时间，缓缓地看着。不太着急，是因为笃定，好节目值得这样等。而这世间的好物件，当然值得花时间、花情绪去迷恋。
最后还是回到赤木明登在《万物有灵且美》里写过的两段话，用来表达恋物人的心声颇为合适：
“每一段故事诞生的地方，都有一种‘美’存在。我们与其邂逅，被其触动，心生涟漪，新的故事便随之诞生。在这过程中，‘美’一直在旁静观。无论是带着喜悦还是哀伤，抑或更为细微的情感，触动人心的故事又会孕育，并呈现出新的‘美’，会在与谁相遇后，催生出另一段新的故事。
人活着， 需要找到一条与大世界相通的路径， 也需要被路径里诞生的各种故事支撑。如果我们都闭上眼睛，捂住耳朵，屏住呼吸，使全身僵硬，不去触摸世界，那故事就无法开始。“
你的故事，开始了吗？
