更新时间:2016-07-23

罪夜之奔:《罪夜之奔》，一头“沉着的野兽”

“死亡”，是剧中反复出现的意象
加油站灵车司机对女孩的注视和干涉。
纳兹进入女孩屋里，鹿头标本，呆滞的眼睛（以及其后出现在上的血迹），像是个危险陷阱的信号。
女孩之死，在开而复灭的灯下，也多了一丝诡异的仪式感。
过度解读的话，纳兹的大眼睛有点像鹿眼。
而纳兹打碎门房玻璃想回去取车钥匙，破碎锋利的玻璃边缘割破他的手又像是捕兽夹。
老警察鲍里斯通过律师史东之口，是“沉着的野兽”，有时候好警察也会把人吃得渣儿都不剩，56小时不眠不休追踪他觉得可疑的纳兹，成功送检。
史东，在21分局门口听到警察说那个穆斯林割死了女孩，猛然停下，后来第一次上庭法官问他（纳兹）是你朋友还是“天时地利人和”，他笑着说是“天时地利人和”，他就是个狐狸。
分局的铁笼，反手铐，警车后车窗上的铁丝网，看守所的铁闸，监狱的铁栅圈……
纳兹一步步被偏见、成见以及正确的程序送入野兽之腹。
其实这是这部电视剧真正的大招儿，之所以“沉着”、“不着急放大招”，因为用纯纪实的手法，让观者和纳兹一起，跟着司法步骤，一步步进入了这个绞肉机程序，一个无辜的人怎么一步步深陷噩梦，看守所地上的水、透明隔断上的弹孔、呕吐嫌疑人被大块头殴打、法庭上检视眼球的程序，观众的同理心随着雨滴、水滴慢慢渗透到这个故事里，感同身受，无法自拔。

一、二集里若干等着被抻开的迷雾：
女孩继父的几次反复，不想接电话见她，认尸体照片一开始说不是她，要让他看尸体又说是她，不想看照片……
律师史东对真相的看法，鲍里斯跟他的过招，其他警察对他的嫌弃。
纳兹拒绝鲍里斯让他坦露心声的谈话后，在临近第二集结尾的时候，鲍里斯把纳兹的名字写上黑板，后面写上“凶杀罪”。
纳兹的家庭，他爸爸在得知他被抓的时候，冲上街头，拔剑四顾心茫然的镜头；

律师史东在21分局的对话，他盯着鲍里斯，他熟悉每个警察的前史，卢卡斯经历的内部调查，雷蒙对奥特加小子，想来是暴力。
21分局里，鲍里斯又有着什么故事？

纳兹夹在“沉着的野兽”警察鲍里斯和“窘迫的狐狸”史东之间，两种力量的博弈，纳兹的承受与内心的折磨。

“湿疹”这个被嫌弃的顽疾，史东与纳兹初次见面时自嘲，在地铁上被邻座女人嫌弃，在法院安检时，异装癖“偏方”是把脚砍了，在家里上药，不断被重复，似乎是史东与环境的冲突，也似乎是一种隐喻。

他对司法程序的看法，他不在乎事实，他只在乎他们编的故事和我们编的故事。

每个环节都有黑人，CSI鉴证，法院，警察，犯人，指认纳兹为嫌疑犯的路人……
鲍里斯对报警邻居说别躲回欧洲，对纳兹说不论是犹太人还是穆斯林，只要说出自己的罪就是神的真理……他有歧视吗？这种歧视有没有什么前史？
律师史东的黑人妻子、孩子；
包括他其中一个黑人嫌疑人的案件，“为什么不像那个犹太人一样被判18个月”，那你要犯他的罪啊……

鲍里斯在自己小破车里听的歌剧，对穆斯林的了解……
他给纳兹的那件“哈佛”的T恤……

史东在地铁和街道游走……

纳兹房间里的《马克西姆》……

在21分局和后来看守所里的异装癖，他脸上的伤，对史东的调侃；

检察官对警察鲍里斯，老友了，“确定他是凶杀吗？”“亲爱的你眨眼了”，“我一定能赢吗”……

其实有很多意象，我不懂音乐，是不是该用交响乐来形容，或者是诗。
这些意象其实也补充着结构或者本身就是结构。

看这个剧其实来自一个朋友的群发微信，上面有这样一段话：
“各位美剧迷们，HBO又一mini剧《The Night Of》值得去追。只可惜《The Night Of》国内各种翻译，《罪恶之夜》、《罪恶之奔》给人的感觉都是蒙逼的，无感的，完全毁坏了片名本身的戛然而止带来的悬疑性。虽然mini剧只出来了2集，所以，这篇文字也只能针对前两集说说，主要还是推荐大家看看。剧集的整个调子的营造十分到位，有张有弛的节奏慢的舒服至极，虽然有点《True Detective》第一季的影子，却把晦涩的气质去除了。说白了，有点农村戏改成都市戏的感觉。特别是约翰·特托罗 John Turturro的参演，简直是添加了一抹赵宝刚的气质。但是，画面优美，影调漂亮，气氛营造的极其出色，而且各种元素都好不突兀的用在其中，比起国内那些剧集电影生硬的添加，简直是好太多了。大眼睛男主像受惊的小鹿，John Turturro的表演都很吸引人。开追，希望剧情后续不让人失望。P.S.这剧照师的活儿真心有点糙。”

这段话里出现“赵宝刚的气质”实在略突兀，《罪夜之奔》跟《真探》也不是一路。
节奏的确好，纳兹从姑娘的死亡现场逃跑、查酒驾被抓、在现场外警车上售后，被带到分局，经历了整个程序的过程，故事一个非常顺滑的鲤鱼翻身，从纳兹（嫌疑人、受害人）翻到了警察这面，那一刻真是差点拍大腿。
但这不是重点。
重点是我历来不赞成把美剧笼而统之地和国剧对比，首先“美剧”里类型、风格多，平台的观看收费模式都会影响题材和叙事，无法一概而论，也无法与国剧一一对应。
单就《罪案之奔》这一个案而言，高级，沉着，把戏剧冲突压着写，但同时也暗黑，就像天才往往消极颓废一样，如果本土化，撇开文化、环境、国情、司法体系的不同不谈，考验的是为这个剧买单的人的资本、意志力和承受能力。那个压力不是观众的意愿可以消解或僭越替代的。
最主要的，《罪夜之奔》它呈现的是高完成度，也就是剧本、导演、服化道、风格气质、软件硬件包括意象与结构，是整体化的、一体化的、无法剥离的360度讲法，可见这个剧组（背后是行业）每个环节上的人的高度。
以这部剧而言，故事的讲法是先进的，但如果拿来跟奋战在国剧领域的人来对比，并不公平，以我所见，以我所闻，行业领域内有这样审美高度或实现能力的人不乏其人，但如果说组建这样一个团队，为时尚早。