以前的画

形形色色的男女，

鲜艳的颜色，活力又洋溢。

生病之后的画

变成了他自己，和她妻子。

颜色暗了杂了，轮廓也模糊了，淡忘了周围和边界。

记忆是从清晰到抽象的。

路易老爷爷在影片开头是和他妻子一个样子的模型。后来他的脸上刻满了皱纹，再后来他也只是大块色块的组合。

越久远的记忆越清晰。朋友们是毕加索的抽象半边脸，但是他儿时的小汽车却无比清晰。送心理医生走的时候那一幕的房子应该是他小的时候住过的房子。梵高的星夜流转起来，时间也在那一瞬就流逝了。他自己慢慢变得更加抽象。脸上皱纹的笔触有点梵高的风格。

他生活里的东西被一点点的融化成复色颜料，从他眼前，从他指尖飞走，颜料的流逝让他的作品越来越暗淡，模糊。但他对疾病的悲伤绝望也许也一并带走了。

妻子的脸却一直清晰，直到后来他连她长成什么样也不记得了，但是记得她会来接他，记得她很美，记得她比较善妒，记得她的眼睛。

从清晰到抽象，

无关紧要的事都忘记了，但是她一直在他心里。