“9月底,平原的夜来的十分轻巧,车前灯不经意亮起时,白天就结束了。”这个迷人的开头,出自安东尼奥尼的短篇,《不曾存在的爱情故事》。文字薄暮似的轻,美好,却不同于电影的的感觉。前几日看他的《女朋友》,又一部现世感很强的片子。意大利人拍中产阶级的日子,总是来的真实生动。这个如今已经败落的资本主义国家,在黑白时代将她的审慎魅力发挥的淋漓尽致。那些的角色不是特殊群体和边缘人,就剧作家、画家或演员,将这些人的苦恼和矛盾讲述的十分有看头。



克莉娅从罗马回到家乡都灵。在外工作的这些年,她凭着聪明勤奋过上了好日子,如今正筹备自己即将开张的服装店。旅馆里隔壁房间的女孩罗塞塔自杀未遂,因这次事故克莉娅与她和其友人莫妮卡相识。罗塞塔痛苦的来源,是对不得志的画家劳伦佐的爱恋,可劳伦佐已婚,其同是艺术家的妻子才华更甚,且坚强隐忍。莫妮卡年长些,见惯了风月虚荣,现与丈夫分居,过着半放荡的生活。



劳伦佐这个人有意思,才华尚可,机遇有限,心胸更惨。将婚姻当作白开水,以灵感的名义勾引迷住他的女孩,一面还不忘束缚妻子施展的空间,并嫉妒着她的成功。但这样的男人自是不缺乏对生活的思考,在阅历尚少的女孩子面前,施展自己失败者的处世智慧,让她们对他折服并信赖。在已相熟相知的妻子面前又显得颓废可怜,让人难以狠心离开。当妻子得知他的情事,忍痛离去追寻梦想时,他怒且颓丧,并且对追上来想关心他的情人说出了一句最真实的话,我不需要任何人。其实他真正需要的是成功,是掩盖他狭隘和怯懦的成功,一个女人单纯美好的力量太单薄,照不亮男人心底的大黑洞。看来古今中外都不缺这类狗屁的诗人艺术家。他们既不会活在真正的底层,又上不到自以为的高处,最后连真情都丢失了,过着可悲可怜的日子,心里清楚,希望再也不会真正出现了。



与其对比最强烈的,就是女主角克莉娅了。对生活的追寻让她从骨子里美丽优雅起来,但并未让她失去原有的真挚。与自己服装店建筑师的助手卡罗相识,心生爱慕,勇敢表白。可男人却拒绝了这位让自己心动的女人,理由也不难理解——地位差距触动了男人敏感的自尊心。选择这有些含糊的自尊,舍弃真爱的能力,这其实是无可厚非的,只是让当事人和旁观者都慨叹一场。
克莉娅对萍水相逢的罗塞塔有好感,更是因为,女孩还没有完全卷进上流社会的漩涡,会为自己的爱人苦恼。她自己也是这样的人,虽然成熟很多。她本能的呵护着女孩,看清了她前方的危险,担心着,可最终没能阻止悲剧的发生。在罗塞塔跳河自杀后,她悲痛甚至情绪失控,指责推波助澜的莫妮卡,就像指责人性的虚伪,并为自己也无法释怀的真情哀悼。



女人太容易在感情中迷失自我。不论是清醒坚强的画家妻子妮妮,还是半混沌单纯的罗塞塔,都在为一个不值得她们去爱的男人耗费自己的生命。一个是还存在着对未来美好的憧憬,另一个是看清了,心冷了,却还是留下,“ 也许是付出太多了吧”,一句话含着多少无奈。每个人对抗生命中的苦与孤独,会选择不同的方式,有人将全部激情投放在所热爱的事业上,有人选择去建设多方的生活质量,更是有人选择去爱。可人与人之间的关系太不稳固,心中若没有真正的信念去支撑,到头来的爱只会变得愈加虚幻。而就算再笃定,人的神性不会随人一生,时常会有缺失的时候,信念也需要有实体的寄托方式,需要将爱扩大到足以支撑真正的生活。直面生活的喜悦和悲,并去努力释怀,就如这时节的夜晚,虽有微寒,但沉醉依旧。安东尼奥尼的这部片子之所以真是并吸引人,也是因为其中既有对真爱的追求,亦有失去、有恐慌、有无奈,有人春暖花开之后的春夏秋冬。



喜欢这部片子里女人们内敛的穿着。过膝长风衣,深色的高跟鞋,迈着优雅舒缓的步子走来,有着自信和应对生活的智慧,小腿及脚踝煞是好看。不过最年轻的罗塞塔高挑灵巧,只有她穿的是平底鞋,似是生命还没有雕琢过的状态。

女朋友Le amiche(1955)

上映日期:1955-11-18片长:104分钟

主演:埃莱奥若拉·罗西·德拉哥 Eleonora Rossi Dr 

导演:米开朗基罗·安东尼奥尼 编剧:阿尔巴·德塞斯佩德斯 Alba De Cespedes/切萨雷·帕韦塞 Cesare Pavese/米开朗基罗·安东尼奥尼 Michelangelo Antonioni/苏索·切基·达米科 Suso Cecchi d'Amico