更新时间:2015-08-04

昭雪 第三季:美剧NO.1

近几年看电影总是非左即右,不是血腥暴力的重口味,就是萌翻无脑的动画片,小森林之类的悠然,虽然也很享受,但看过之后总要好久才能消化完;偶尔发现一两部好的文艺电影,总是很少有心境去认真地看它。渐渐地远离了电影,开始只看美剧了起来。或许是我欣赏水平下降,或许是人变得俗气,总之是整个观影习惯和节奏都被美剧改变,牵着鼻子走。

虽说美剧因有商业化,迎合观众趣味的嫌疑而不是那么高大上,也什么题材都不放过,但我还是自以为是地号称只看那些“一流”的,细数一下这些年看过的真正好剧或喜欢的剧:《老友记》《生活大爆炸》《绝望主妇》《绝命毒师》《实习医生格蕾》《大西洋帝国》《纸牌屋》《国务卿女士》《暴君》《超感猎杀》《冰与火之歌》《斯巴达克斯》《破产姐妹》《神探夏洛特》,开头绚烂却烂尾的《迷失》《越狱》,未完不知是否会烂的《真实的人类》《冰血暴》《老爸老妈浪漫史》《傲骨贤妻》《国土安全》《行尸走肉》,当然我看的美剧不止这些,大概两倍于此,也就是总共50部左右的样子。

如果说《大西洋帝国》《纸牌屋》之流是因它的绝对严肃和严密仿真吸引我,《实习医生》《傲骨贤妻》则展现着老美“高端职业”的工作图景,那《冰火》《超感》《行尸》更多的是完美的剧情节奏和宏大的想象,而《老友记》《生活大爆炸》等等就真的是天才编的天才肥皂剧而已,百看不厌。。。。。。好了,瞎扯完毕,真正要从看过的所有美剧里选一个No.1——《昭雪》。

题材不大,说的只是一个被冤入狱的男人,从18岁起坐牢,38岁平反出狱的故事。坚持不懈的妹妹,再嫁的母亲,疑似真凶,第二起谋杀,异性救赎,这样的起落,放在《犯罪心理》里去讲,顶多能扯一集半。然而行到第三季,他还没有“昭雪”,我却在每一集屏住呼吸。并不是说叙事多么紧张诡异,情绪多么跌宕起伏,相反,整部剧的情感只有两个词可以形容:压抑和平和。应该说平和是基调,平和的表面下偶尔才露馅,露出人物压抑着的痛苦、愤怒、迷茫。真实,如果没有真实的事件和观察,我不相信能呈现得这么细腻。性格,故事的地域的人的总体性格被凸显得很完整,恰是我喜欢的:隐忍,看似复杂其实单纯,游走在善良和正直的边缘。

如果只有这些,这部剧也只能作为反映现实黑暗的剧集之一,就像《黑暗中的舞者》,令人痛苦窒息,不忍直视。然而它最宝贵也是我最看重的特质之一,是对待世界和自我的态度。不是惯常宣扬的那种正能量满满,有错悔过,无错斗争到底,而流血牺牲再所不惜——好似人心都是坚韧不拔,只知对错;也不是另一种惯常:现实黑暗而绝望,人们只有麻木地屈从才得以存活,为了生存而生存,然后又是暗流涌动,黑暗中生出坚强的花~。。。。。。都不是,它探究的是直面真正重要的东西:意义。在艰难的存活中思索着生活的意义:生活已经失去了,怎么可能一出狱就回来呢。他其实没有犯法律所规定的罪,然而他需要救赎,需要启示,需要思想的碰撞。男主角自始至终的都是在寻找而不是在“回归”,从宗教,从艺术,从亲人,从朋友,他希望某一样东西可以唤起他活着的欲望,这种东西只能是思想的保护罩,因为在周遭环境的压迫中,他真正需要躲避的只是自己的空洞的内心。

而他的寻找是这么诚实,是或者不是,只有自知。这或许也是整部剧的观念,延伸到现实层面,延伸到每一个人和另一个人的交流:困惑、迷茫、担忧,却善良,这些都豪不隐晦地表达了出来,所以就隐藏了太多构架于它们之上的信息。这有点像人和神的对话,不关乎他人,只关乎自己与“上帝”的交流,只不过这里面没有神,宗教也无法深入他的心,他只能和那个庞大的虚无交流。

有时候看着剧情,几乎要忘了它的名字叫“昭雪”,表明真相总归是会大白的,或许也可以理解为,昭雪只是一个现实层面的开头,而随着它来的一切,才是真正要讲的故事:关于内心的故事。其实现实层面也同样重要,安静,痛苦,不希望,不绝望,还有什么比这样的基调更迷人呢?

昭雪 第三季Rectify(2015)

又名:矫正人生(台) / 重生

主演:阿登·杨 阿比盖尔·斯宾赛 吉恩·史密斯-卡梅隆 阿德莱德· 

导演:史蒂芬·吉伦哈尔 编剧:雷·迈克金农 Ray McKinnon

昭雪 第三季的影评