“世界上真正的原创,只有自己的人生”,在看这部特别的纪录片时,我不断想起庵野秀明的这句话。继《我的温尼伯》后,《我们讲述的故事》再一次刷新了我对纪录片的认识。前者虽然以个人的意识流作为叙述线索,但起码是关于一座城市的记忆,后者则把纪录片变成了更加私密的媒介。这部电影所讲述的,完全是导演Sarah Polley个人的家庭记录,是她对逝去母亲的爱情故事的重塑,更是她自己的“寻父”故事。
对于这样一个极其个人极其私密的故事,她的姐姐一开始就先自嘲了一番“谁会想看我们家那些乱七八糟的事情啊?”但随着访谈的进行,回忆的打开,那些逝去的人与永不逝去的爱交织在一起,转变为能让所有人共情的动人力量。如果说自己的人生才是最好的原创,那每一个家庭都可以是一部电影,一部小说,甚至是一部史诗。
这部纪录片更特别的地方,在于片中大部分看起来就像是过去真实记录的片段,其实都是由演员扮演的。剧组特意找了相似的房子、家具和演员,以求最大程度还原当时的吉光片羽。其程度之逼真,让人几乎无法分辨哪些是真正的家庭影像,哪些是后期的摄制。
所以这可以说是挑战纪录片形制的一部纪录片。当一部电影使用了大部分后期重现,这还能算是一部纪录片吗?更有趣的是,映后谈时本片制片人说到,当她把成片展示给最重要的一位当事人时,他的回应是:“你知道,事实不是这个样子的,但这的确是一部很棒的电影。”
我认为这部纪录片最有意思的地方正在于此,在片中最具冲击性的真相浮出水面之后,Sarah Polley继续花了大量的篇幅去讲述她拍摄这部电影的前因后果,以及她对这部纪录片所处立场的思考。何为真实?在Sarah看来,只有包括了事件所有相关人士的讲述,才有可能展现一个事件的全貌,即使是对于“我的父亲是谁?”这样一个如此私密的事件,也是如此。但“罗生门”由此而来,真实在每个人的叙述中各自偏离。
然而,有一样东西的存在,让整个故事保持了某种让人信服且感动人心的一致性,那就是他们对事件中唯一永远沉默的讲述者,已经逝去的Sarah母亲的爱。电影接近尾声的时候,有一个片段,是片中的所有受访者谈到那位永远明朗大笑充满活力的女性时,眼含泪花、沉默不语的模样。于是明白了,每个人所看到的真实可能有所差别,但爱让他们连接在了一起,对于一个故事的讲述来说,这样就已经足够了。

我们讲述的故事Stories We Tell(2012)

又名:莎拉波莉家庭诗篇(台)

上映日期:2012-08-29(威尼斯电影节) / 2012-10-12(加拿大)片长:108分钟

主演:Michael Polley Harry Gulkin Su 

导演:萨拉·波莉 编剧:萨拉·波莉 Sarah Polley