更新时间:2013-04-18

她们:从无哪一种生活是易的

最后十分钟，哭到不行，事情发生在这首名为“Les Feuilles Mortes（《枯叶》，曾被无数人深情演绎，最早由法国影星Yves Montand在影片" LesPortes de la Nuit《夜之门》"中演唱）”的歌再次响起。情绪一点点铺垫，明里解剖的是援交少女，实则剖析的却是安自己，并附带揭示出中产阶级男人的种种面貌。让人无比懊恼的是，我们明明意识到生活出了问题，却找不到任何解救之法，生活处处皆是牢笼，人就如同一头困兽。最悲哀的是，无论如何你仍得继续活下去，于安，是强颜欢笑，是假装与虚伪；于援交少女，是出卖青春，是放纵与谎言。

同为女性主义视角，有别于《罗曼史》、《强我》这种极端、赤裸的做法，本片用看似隐晦、克制的手法，揭露的却是现代社会女性中贫困少女与中年少妇的各种生存困境，乃至是整个社会特别是中产阶级的尴尬境况。

买的不是春，是往昔时光
影片虽然选取的是讲述援交少女这一社会问题的边缘题材，难能可贵的是，选取的角度却重在审视中产阶级家庭自身，有＂醉翁之意不在酒＂之意。通过安的采访，两位少女为我们讲述了＂职业生涯＂中遇到的各种男人。这些表面上看似风光无限、功成名就的男人，却各有隐情。

弹吉他的男人。他们花了一下午时间在厨房嬉戏，像小情侣一样在餐桌上调情，男人光着身子给波兰少女弹唱，他们合唱一首法国香颂。看似浪漫，却无比哀伤。没有人能回到过去。
哭泣的男人。法国少女应邀来到男人的办公室，她挑逗他，他将头埋向少女年轻的充满芬芳的娇嫩的下腹，亲吻，却突然哭泣，她停下来，坐在他身旁，为他披上衣裳。
性暴力倾向的男人。在浴室里，男人让她与镜中的她自己疯狂亲吻，他让她大声呻吟，他需要强烈的刺激，他无法让她大声呻吟，他将酒瓶插入她的下体。

导演用寥寥几个画面就刻画出买春男人的种种面貌，与其说他们是在＂买春＂，不如说是希望通过少女的肉体来唤起对年轻时光的回忆、找回年轻的感觉，然而，这种行为不过是徒劳，再年轻的肉体也填补不了他们的空虚、拯救不了他们的乏力。

片尾，在安精心准备的晚宴上，客人在絮絮叨叨谈论琐事，安灵魂出窍，在恍惚中，少女们讲述的男人都出现在餐桌上，裸体弹吉他的男人坐在安的对面，左侧男人痴迷的看着安，谈话声混杂着歌声一同响起，安对自我生活的反思、自我意识的苏醒、对中产阶级生活方式的厌恶，对年轻充满生命力肉体的向往，一切皆在不言中，成就了这场与《美国丽人》、《资产阶级审慎魅力》中餐桌片段同样经典的＂餐桌戏＂。

而我，则从片中、从安的身上分分钟看到了我自己。当一切分崩瓦解之时，我们靠什么重拾生活下去的勇气?影片没有给答案，生活中亦难有答案。影片只是展示了那个早晨，丈夫和孩子们坐着吃早餐，安穿着睡衣走过来，坐下，开始一同吃早餐。生活只是以它能有的方式，继续下去，你恐怕什么也改变不了。