更新时间:2012-07-07

N.F.A.:原来不是穿越片

（考虑到中英两国巨大的国情差异，以下评论不适于我国同类型issue）

选这部片的主要原因是一开始拿到节目单时没仔细看，以为英国片只有British Scenes分类里的四部。也没仔细读介绍，想着大约就是穿越，科幻，或者Identity之类，所以即使后来看到剧照是一直满喜欢的一个演员时，也对影片本身没有抱什么期望。
一开场男主Adam早晨醒来发现身处一间陌生的收容流浪汉的旅馆，却怎么也想不起来自己为什么会在这种地方，明明他是个事业有成的中产阶级，并且前一晚还和妻女一起为自己庆生，怀孕的妻子送了只手表给他，女儿画了卡片给他。然后他发现妻子送的手表和自己的衣物都好好的还在，但是除此以外什么都没有--没有钱包，手机，证件。打对方付费电话给家里，没有人接。走了很久走回家，家里没人。找警察帮忙开锁，发现家里地址注册的名字是别人，并被威胁如果再靠近那座房子就要被抓起来。走投无路之下回到旅馆，发现因为当晚未归那间房已经给了别人并且再无空房，只好上街继续流浪。也没有任何朋友可以投靠。
前半部我边自己猜各种可能的结局，边等着男主开口问‘which year is it’，还好后来发现我这种穿越剧的设定完全和电影不沾边。

影片的关注点在于homelessness以及mental illness。前者单从片名(No Fixed Abode)就看得出来，后者则并没有直接交代。主演Patrick说关于mental illness这一点，剧本中也没有任何明确的台词，需要自己理解和体会。这样回头来看，影片当中其实给了很多暗示，并且随着故事发展也表现的更加明显，主要体现在多次的闪回当中--这些闪回并非电影叙事手法帮助观众理清剧情，而是Adam本人真实的片段记忆。全片几乎是全是以Adam的视角，可见一大半的时间里他本人也并没有意识到自己有mental health issue。编剧并没有做额外的尝试去解释-至少这个个例里-mental illness和homelessness哪个是因哪个是果，只是将二者真实的展示出来，给观众一个新的角度。

导演兼编剧Steve Rainbow曾在Soho一间相似的旅馆工作过，题材灵感也出自于此；剧组部分工作人员也都有过相关经验；甚至演员当中也有一些是曾在街头流浪过的。这些都让影片更有意义。从剧中和编剧本人都提到的，当询问对方如何变成homeless时经常听到的那句回答"you're not gonna believe this but I just woke up this morning and here I am (原话记不清了，意思就是这样)"，到一位记者所感慨的"essentially, we’re all just one bad day away from homelessness"，都能引发观众更深的思考。这部预算只有2万5，在伯明翰街头拍摄3周完成的电影，想来成功的完成了它的使命。

我个人也有参与帮助homeless people的慈善机构，就个人经验来说，这部影片是非常写实的。英国的homeless人数过去几年一直在上涨，据编剧说伯明翰16-19岁(?)的流浪人口过去两年中翻了一番。编剧显然没有打算把这件事上升到某个高度，细究原因，声讨政府，批判体制。他只专心表现个体的挣扎，救助机构给予的帮助，或者冷漠甚至危险的路人。这种风格是我最为喜欢的，不多表态，只呈现事实。事实就是，英国再繁华的城市街头都有许多无家可归的人，相应的也有不少慈善机构专门为这些人提供援助。这种收容性质的hostel是很普遍的一类，(我曾经感慨这种hostel的条件比我住过的大学宿舍还要好...) 我所在的城市还有类似施粥所的组织，每晚去街头为流浪汉们提供食物(面包和汤)，毯子，旧衣物。流落街头的除了英国人，还有一部分东(?)欧人，有些四肢健全，有些则身有残疾。这些在该影片中都没有提及。

缺憾在于结局部分，在我看来最后的镜头有点弱。换我可能会选择略早一点结束，换个final scene。另外导演说他们想过拍个happy ending，所以拍了第2个结局，里面是Adam在跳舞，但是最终没有用它。所以还是贯穿始终的写实，不过我还满好奇跳舞的镜头的。

出于私心再说说主演Patrick Baladi。一直喊他“我家胖子”，结果现在瘦成这样（虽然他最不瘦的时候也都算不上胖)。相对以往他多半酱油偶而联合主演的剧集电影，这似乎是第一部他的戏份如此之多的影视作品。看到几乎每场戏都是他我真是太开心了。作为这部伯明翰制造的电影主演，他也是伯明翰生人。而他middle class (这是他自己说的)的背景和口音(这是我自己听的)，都符合影片中Adam的原本的身份设定。这类偏上层的角色他应当十分熟悉：The Office里的上司，Bodies和Consuming Passion里的医生，No Heroics里人气最高的超能英雄，最近一集Lewis里的大学教授，包括舞台剧里的托尼布莱尔...这部电影一开始，他也是即使置身于一个收容流浪汉的旅馆，不明白发生了什么，也仍保持自信，相信"everything's gonna be alright"，再后来这种信念变得一厢情愿(he can pretend as much as he likes)，转折点是在他去到自己公司所在地时发现那里现在是一间酒吧，即便如此他也是先的冲进去问他的办公桌去哪儿了，被人扔出来后才彻底真正崩溃在了路边。这整个过程Patrick的演绎是很有说服力的。我比较耿耿于怀的一点是在后面Q&A部分。一个观众问他有没有为拍摄这部电影去街头流浪一晚，体验middle class忽然无家可归的感觉，来帮助自己进入角色。大家笑。导演在旁边打趣说"(夜不归宿) that's tonight"。他犹豫了下回答说，觉得”it's quite an exposing thing to do”，他主要还是靠直觉本能去想象流浪街头的感觉。"I think my imagination is as rich as real experiences, and my experience as an actor tells me that I need to find what's gonna make that scene work... So I left it to my imagination and my instinct... It was more a psychological journey for me"。作为观众的我，有点担心他太实话实说，都没有稍微迎合一下或者谦虚一下。但摸过本尊后发现他倒也真是这么个真实的人。

拖了两周才写完，真对不起胖子。
EIFF 2012.6.23

补记：
发了这篇第2天，就又听到一个相关的故事。
朋友在7号周六晚去街头给homeless people分发食物时，遇到一个大概60多岁的流浪汉，流落街头却仍将自己收拾的尽可能的整齐干净。言谈举止也有绅士范儿，总之是不太能把他和无家可归这样的属性联系在一起。因为当场志愿者还有美国人，于是因此起了话题开始交谈。
他是退伍老兵，去过许多地方，见多识广。然而退伍后却没能及时调整好状态，一下子陷入空虚迷茫，没有归属感，也再找不到人生意义，就这样得了抑郁症。竟撇下妻子女儿一人离家出来流浪。和妻子关系因此破裂，女儿倒愿意收留他，但一来也许是抑郁症的缘故他还是没有做好心理准备回归原本的生活（听朋友讲述时我始终没有认为他太过自私不负责任，同为抑郁症患者我非常理解他的感受），二来不愿因此影响妻子女儿的关系。就这样一直在流浪。好在他说自己在努力put himself together，希望有一天可以过上正常的家庭生活。
听过这个故事更觉得这部电影非常有意义。