本文首发于个人自媒体订阅号楷威映画记(kaiweimovie)
2001年9月11日,全世界都在关注恐怖袭击事件的时候,英国独立电视台(ITV)某电视问答类节目组正在为节目中是否有人作弊而争论不休,因为有一位不被看好的选手拿了百万首奖。
ITV根据这个真实事件改编的三集剧集《问答》(Quiz)还原了故事的基本样貌,同时也提出值得反思的老问题,到底什么才是真相?
这款问答类节目《谁想成为百万富翁》(Who Wants to Be a Millionaire?)在中国的翻版,就是当年王小丫主持的《开心辞典》。
让我们来看看《问答》里熟悉的场景,比如让系统去掉一半选项,留下一对一错,比如场外求助热线。
关于问答游戏的剧情,我们能想起哪些?
比如《世界奇妙物语》2009年春季特别篇里有一集,剧中父亲鄙视电视问答游戏,于是转天世界变成到处都是问答,这些问题决定了他升迁或被裁员,甚至最终决定生死,表达方式幽默且恐怖。
还有日剧《校对女孩河野悦子》番外篇里,主角河野悦子梦到自己在电视问答游戏中大获全胜,甚至将主持人没有问完的问题先补充完,再把问题回答正确,简直异想天开,当然也符合故事欢乐的氛围。
还有电影《生日卡片》里为了实现母亲遗愿,同时也是挑战自我的年轻女孩(桥本爱扮演)。
与这些不同的是,《问答》这部剧中的答题环境里充满的紧张气氛和悬疑感。
故事主人公Charles Ingram和DianaIngram夫妇。查尔斯是陆军少校,黛安娜是学校助教。黛安娜一家都很喜欢问答游戏,她经常和父亲以及哥哥在酒吧参与问答游戏。
当电视问答节目开始火爆的时候,最先进入节目的是黛安娜的哥哥艾德里安。
这个痴迷者,打了无数次电话才最终入选节目,同时,他为了提高自己的抢答速度,亲自设计了有ABCD四个按键的机器,也就是节目中称为飞毛指(Fastest Finger First) ,可谓是用心良苦。
同时,他还利用节目的漏洞,参加四次并最终拿走3万2千元,也算是不错的成绩。
之后,他把梦想的接力棒交给了妹妹黛安娜,在黛安娜也获得同意一笔钱后,她把希望交给了自己的丈夫查尔斯。
正因如此,他们被节目组盯上了,因为一个家庭有三个成员都上过节目,且其中一位四次入选。
于是,查尔斯回答问题的过程,变得惊心动魄,如同你当年听到《开心辞典》里,那跳动的心脏的声音。而最开始,没人看好他。看看工作人员是怎么评价他的:
但在节目录制中,演播室的工作人员好像都发现有不妥之处,但说不清楚是什么。

大家怀疑查尔斯先生的缘由是:
1 比上一次节目反差较大,像换了一个人。
2 回答问题中,有各种疑惑,甚至没有听说过的答案选项,最后选中,并获奖。
3 故意拖延时间,而且显得很慌乱。
而最终全部答对,并获得百万大奖的结局,也改变了此前的某种基调,不是在想这个人为什么这么牛,而是在揣摩和怀疑查尔斯是如何作弊的。
调音师更是在耳麦中听到了一些有规律的咳嗽声,并在会议室给剧组高层领导看。
就是在“911”袭击事件充满所以屏幕的时候,他们的节目仿佛也遭到了“恐怖袭击”。
他们决定报警,不会支付百万首奖的支票。
整部剧的感觉,都做足了悬疑感。从节目的录制过程,到怀疑作弊,故事给我们传达的信息是也许这对夫妻真的在作弊。
包括最开始反方律师对作弊,或者说对被告的罪行深信不疑,也让观众确定相信,他们是在看一对夫妻如何作弊成功并获得大奖的。
除了现场的那些小动作之外,还有艾德里安不止一次违规到外面打电话,以及之前他电话联系过一个专门颠覆电视问答游戏的组织,那些人是可以通过各种方式给场内录制节目的选手提供场外答题帮助的。
这一切的信号都将证据指向这对已经成为百万富翁的夫妻。
当被告辩护律师陈词开始出现,观众们开始怀疑自己的判断。
咳嗽声有19次成为证据之一,但当天节目现场总共有192次咳嗽,作为证据的录像带也是被剪辑过的。当然节目组的回答是,为了能突出这些明显的作弊证据,才如此操作。
本案除了夫妇两人,还有一个叫Whittock人,也是当天节目中的参赛选手,被指控与夫妻两人合谋作弊。而他是一个有哮喘病,无法忍住咳嗽的人。由于这个事情的发生,很多人开始假装咳嗽,来调侃和侮辱当事人。
故事进行到最后,通过辩护律师的一段陈词,我们发现节目组提供的证据,现场人的证词,都因为预先被定性的作弊行为而集中走入同一个方向。

有趣的一点是,剧组剪辑的声音证据,正如我们看到这部剧里,镜头在故意推送给我们所谓“作弊”证据一样,查尔斯一个挠耳的动作、妻子的一个咳嗽或紧张表情、Whittock与人交头接耳的画面,以及现场观众席有节奏的咳嗽,都成为将当事人推向“作弊”深渊的同谋。

不仅是对这些镜头的反思,剧中有两个场景,让观众开始重新思考对这对夫妻的判断与认识。

其一,节目制作人在网上找到了黛安娜的哥哥当时找到的游戏达人组织的领头人。他抱着学习的态度来讨教,并没有要设陷阱抓捕他。
此人给制作人带来两个震惊的消息:
1地下组织服务的客户中,有几百个都是电视问答游戏的客户,可以说分走了差不多10%的利润。
2 如今在法庭遭受审问的这对夫妻并不是他们服务的客户!
节目的漏洞给这些人带来巨大的机会,但他们不完全是投机主义者,他们为了服务客户答题,所作出的努力,可不比艾德里安少。他们能人工做到在7秒钟找到正确答案。同时,他们也意识到网络时代给他们的工作带来的冲击,并调侃了google。

其二,在观众也开始震惊的时候,一组镜头给出了这对夫妻为了上节目,做了多少练习和测试,就像黛安娜的哥哥艾德里安那样痴迷而造出“飞毛指”一样,他们也在为上节目而作出常人难以想象的努力。
看到这组画面,再想想之前那些全力指向犯罪的所谓证据,我们到底要相信哪个?
这里提出一个尖锐的问题:如果在一个人问答游戏节目中获得了一百万的最高奖项,答题者是否就该被怀疑是作弊?为什么不能相信他们是通过努力而获得的呢?也许有幸运的成分在里面,但这样的怀疑显得不够公平。
当然,有人还是会提出质疑,查尔斯那些故意拖延的感觉还是很明显啊,这也许就要从妻子黛安娜写的那本书去找答案了,也许真的像他说的那样,就是为了给节目制造悬念,虽然是个综艺节目,但他想变成节目的一部分,参与富有戏剧性的创作。
由于整个事件的独特之处,最后的判决也是独特。
这让人想起电视问答节目的主持人当时调侃查尔斯和黛安娜的名字那样,认为这样的组合一般的结局都会不好,真的是这样吗?
影片结尾展现了真实生活中的 Ingram夫妇至今都还在争取上诉驳回对他们的审判。

因为这件事的发酵,真实故事中的Charles也只能离开部队,之后写了两部小说,一本是2006年出版的The Network,一本是2007年出版的Deep Siege。从书名来看,他应该还是没有走出百万富翁这件事的阴影。
还是让我们回到第一集片头毕加索说的那段话去思考一下吧:

我们都知道艺术不是真相,
艺术是谎言,让我们意识到真相。

以上图片均来自网络

问答Quiz(2020)

又名:益智游戏

主演:马修·麦克费登 麦克·辛 茜安·克利福德 海伦·麦克洛瑞  

导演:斯蒂芬·弗雷斯