2002年西去新疆出差。同事有好文化者，半夜乘了慢车跑去甘肃看月牙湖和鸣沙山，当然也少不了莫高窟。
我没有这样的狂热爱好，也是懒，再是逛博物馆什么的，总是草草过一遍场子，走马观花，基本上什么也记不住，一脸茫然地出来。这一错过，怕是这辈子也没机会去了。
看看书，像这样看看纪录片，似乎更适合自己的性子。
只是没想到，居然是日本人拍的。画面清晰，还有许多没开放的地方也看了——这样看也有这样看的好处，虽然可能比不上实地。
莫高窟，俗称千佛洞，位于甘肃省敦煌市东南25公里处的鸣沙山东麓断崖上，前临宕泉河，面向东，南北长1680米，高50米。公元366年，有僧人路经此山，在岩壁上开凿了第一个洞窟。此后法良禅师等又继续在此建洞修禅，称为“漠高窟”，意为“沙漠的高处”。后世因“漠”与“莫”通用，便改称为“莫高窟”。洞窟分布高低错落、鳞次栉比，上下最多有五层。以精美的壁画和塑像闻名于世。
始建于十六国的前秦，历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等历代的兴建。现有洞窟735个、壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术之地。
本片讲述了下列各窟。
57窟：美人窟， 掌托莲花的菩萨，思惟菩萨，南墙之“树下说法图”用晕染法。
220窟：问答之图，维摩经变图：维摩与文殊问答。
322窟：7佛像中，菩萨的头发编法来自西域；微笑的天王，是边疆将军的样子；天花板的千佛；来自西域的珍稀水果，被当作多产和富裕的象征出现在壁画上，如藻井四角的石榴纹和葡萄纹，中央则是象征平安的水莲纹。
16窟：暗藏的小房间里发现了敦煌文书，其中有粟特语的书信，贸易状况：运送胡椒，在楼兰买入绢，同时传播信息。
158窟：涅槃佛，全长15米有余，头枕折叠整齐的袈裟，神情安详，好似说法后的假寐。身下是印度末罗族的演奏和起舞。脚底是前来哀悼的诸国之王，有的用伤害自己的方法表达悲痛。
194号窟：九尊佛，包括菩萨、天王、力士。天王中，四方之中守护南方的增长天、北方的多闻天（仿照蕃将形象）。力士像肌肉雄浑，充满力量。菩萨依唐代美人形象雕成，衣服是当时京城流行的式样，各式各样的发髻。
45窟：7佛像，都是唐代具有代表性的雕像。其中一尊菩萨像，号称“美人菩萨”，理想化的女性之美。
96窟：九层楼，北大佛，仅有的四座石胎塑像之一。大概是则天武后下令建造。
日本正仓院收藏的法器和起源于印度的五弦琵琶。
220窟：北壁是描绘药师如来居住的东方净琉璃世界——药师经变图。有胡旋舞，伎乐天们演奏净土的韶音乐，其中出现了萧、竖笛、腰鼓，也有五弦琵琶。
220窟：南壁的阿弥陀经变图，阿弥陀持手结印讲述经法，色调保存完好。莲花满地的净土。
332窟：莲花与佛，东壁的阿弥陀三尊五十菩萨图，便是西方净土世界。周围是五十位莲华化生，是在极乐净土莲花上转生的人们，姿态各异，有婴儿的形象，有在透明花蕾中端坐的人。
321窟：顶部壁画大量使用青金石颜料，呈现出一片艳丽的湛蓝。阿弥陀佛来迎图：衔着花枝的鸟，飞天，以随意的姿态站立的菩萨，来迎接生前积有功德的前往净土的人。
172窟：左右石壁的两幅极乐净土图，代表盛唐时代巅峰之作。南壁观无量寿经变图，运用了名为“三远”新技法：仰视、平视和俯瞰，远早于西方的透视法。南壁的十六观，描绘十六种看到净土的方法。基于此，日本建了自己的阿弥陀堂。北壁是另一幅观无量寿经变图，伎天乐表现出力量感，莫高窟里唯一一幅表现极乐世界鸟类之舞，鸟身人首的迦陵频伽在吹横笛，印度传说中的共命鸟：给别人活路，就等于给自己活路。
321窟：十轮经变图。末法时代，在混乱的时代即将到来前，聆听佛的教诲的众僧。以僧侣的形象出现在人间的地藏菩萨，手持宝珠，传说中就是来末法世界拯救众生的。
205窟：佛像多数为后来的伊斯兰教徒所毁。天王塑像以吐蕃将军为原型塑成，因为当时处于吐蕃统治敦煌期间。
159窟：维摩经变图，在注视问答的人们中出现身着藏族正装的吐蕃王，有吐蕃宫廷的风貌。
