Atypical 是我 2019 年最喜欢的一部剧；我甚至在为数不多的知乎回答之中都两次提到了它。考虑到我的追剧数目非常有限，这或许并不能够说明什么，又或者反而可以说明什么。——毕竟，我是那个连咨询师必看的 In Treatment 都没有追下去的人。当然，你也可以说是 In Treatment 并不好看。这是真的。
彰显主题的片名 Atypical，内地通常译作「非典型（孤独 / 少年）」，个人以为「异乎寻常」或许更为贴切，意在表达一种去疾病化与视角转换：少年 Sam 的确与他人并不一样，但这种「不一样」并不一定就是糟糕。
作为衬托的则是其他家庭成员，乃至同学、朋友正常之下的异常：母亲由于过分投入照顾家庭，反而失去自我，终致出轨；父亲曾经因为不能面对 Sam 罹患自闭症的现实而离家出走，就算现在也还在自我和解的过程之中；妹妹仿佛有着世界上最甜的男友，但却对于自己的性取向产生了困惑；看起来最会把妹的基友，被命中真爱抛弃在婚礼现场；年级第一的学霸女友，升入大学之后却惨遭退学；乃至于 Sam 的心理治疗师，面对恐婚的男友，最终也迎来了单身妈妈的生活。……
到了此时，Atypical 的片名更像是一个令人哭笑不得的冷笑话。
如同我们习以为常的美剧片段（家庭剧集尤甚），一切风波终将烟消云散；多元文化的政治正确同样始终溢满整个剧集。这是为什么我并不想要过分溢美 Atypical：以自闭症为题材进行创作固然是一件讨喜的事，但在这一外表之下，它也没有超越通俗意义上的美式价值。
但是 Atypical 显然又并不仅仅如此：抛开一切不谈，它最打动我的地方果然还是那些平凡生活之中的真实困难，而编剧技巧胜在细节充盈，又并不狗血。就算弹幕多有对于「出轨」的烦不胜烦，回过头来去看，成人世界之中，没有什么是真的不能理解的，而这也才是值得叹息，不是吗？
当然，选择讨论 Atypical 并不仅仅因为个人偏爱，而是因为它的确与心理咨询有关。首先关于 Atypical 之中的心理咨询，非常有趣的一点是 Sam 在咨询之中的讲述充当了旁白；既不显突兀，又贯穿始终。或许也正是因为这个原因，即使 Atypical 严格说来并不是一个带有「心理咨询」的标签的美剧，就观看体验来说，心理咨询依旧是如影随形。
由于剧情发展的原因，原本占有大量戏份的个体咨询在第二季后没有办法继续，但是，编剧非常机智地增加了团体咨询的情节，即使精彩程度上不如前者，也算展现了心理咨询的另一个面向。
并且，就像前面提到过的那样，Sam 的治疗师虽然戏份不多，但却具有关键意义：她的意义，从咨询关系结束之后，Sam 在惯常进行咨询的时刻表现出了明显的焦虑就能看得出来，他甚至最终情不自禁地来到治疗师的办公室，并且表达出来对于咨询的需要。
在这之前，爸爸向他解释为什么不可以与治疗师发展亲密关系的时候，也有说道，那样他们就没有办法继续工作了。那时，Sam 这样回答：
可是我需要她当我的治疗师。
事实上，Atypical 中，关于咨访关系的描写非常之多，令人动容，也算是对仅以咨询室内的情境为表现内容的影视作品的一个补充。
比如，Sam 会在日常生活之中牢记，并且实施治疗师的「教导」，以至于妈妈认为「他太依赖治疗师」了，并且试图从治疗师那里夺回对于 Sam 的控制权（可悲的是，这并不只是在影视剧作之中才会出现的事情）。
不可否认的是，尽管与治疗师「共谋」的尝试经常失败，可也正是它们让 Sam 一点一点突破了自闭症的标签，走向了更大的世界。而在这些尝试之后，他也会把体验带回咨询之中，与治疗师分享成功的喜悦，或者失败的沮丧，治疗师则会容纳他的情绪，指出可以改进的地方，这使得他可以带着这样一份被信任的感受继续尝试。
即使咨询进展相当顺利，这个桥段感觉是影视之中几乎不会回避的主题，毕竟，它听上去就很有故事。不过，Atypical 处理相对自然，过程也是强烈体现出了自闭症的特点。
感情细节不去追究，这里值得讨论的一个问题是，Sam 究竟为什么会需要与治疗师结束关系呢？表面看来，咨询关系的结束仿佛就是因为他「爱上」治疗师的事实，但这其实会给观众造成一个误解，仿佛「爱上」治疗师就要遭到判决，其实并非如此。
之所以必须结束咨询关系，是因为：
至于针对自闭症的心理咨询，这实际上是一个相当专门的领域，我本人并不了解，而剧中给出的信息也非常有限，我们只能看到治疗师对 Sam 有作一些认知与行为上的训练。而 Sam 本人也是一个高功能的自闭症，这也使得他能够更好地从心理治疗当中获益。
更令我有感触的一点在于社群支持，无论是妈妈们的自助会，团体，还是学校机构，容易看出的是社群支持还算丰富，且有作用；即使某些时候矫枉过正。但这在内地是很难想象的事情（我不了解港台情况），即使不止自闭症需要系统帮助。其实，就在今天，我还在和督导讨论对于社区资源的无法找到，遑论利用。
最后治疗师（亚裔女性）本身的焦头烂额仿佛也迎合了大众的喜闻乐见：治疗师总是由于个人问题进入这个行业，并且管理不好他们自己的生活。不过在此，我们就先放过她吧（本来剧中也没有给出更多的材料）。
