更新时间:2015-11-28

尼禄皇帝:电影之外的小思小考

见过尼禄小时候的塑像吗？纯美宛如天使。他是个很有艺术天分的人，因此玩艺术的人不妨说这把火是反生活的艺术，行为艺术家们大可认他为祖师爷或形象大使。

罗马是永恒的，罗马的燃烧也是永恒的：在壮观得无以复加的地方，以壮观得无以复加的方式，摧毁并创造无以复加的壮观。且慢：时至今日，罗马仍是永恒的罗马，那些永恒的石头建筑都还在，石头的罗马或罗马的石头未曾毁于火。毁于火的，有树木、草地、店铺里的商品、家中的用具、来不及逃生的可怜人。这把火，这一个人的疯狂，毁了当时罗马人的生活。

这种事儿其实我们老祖宗也有，比如项羽烧阿房宫。可惜中国的房子一直是木结构的，经不起烧，经不起改朝换代的烧，经不起每朝每代的烧。楚山兀，阿房出，阿房毁了，我们只有在杜牧的阿房宫赋里，寻找它的永恒形象。关于壮观，杜牧还写过：

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋，南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

那四百八十寺，今天又到哪里去了？上帝死了，毛主席死了，温良恭俭让死了，我们一如既往，在壮观的地方，以壮观的方式，摧毁并创造壮观。一个人的疯狂，毁了当时罗马人的生活；一代乃至几代人追求财富和安全感的生活，将带我们去何方？