更新时间:2020-05-03

了不起的巴斯特:《了不起的巴斯特》8.5

①
纪录片的结构很奇怪，先事无巨细地把基顿的一生顺叙复述一遍，再掉过头去详述他的黄金十年十部长片。
对此博格丹诺维奇解释说——
在影视圈有这么一句格言：「始终都要让观众发笑」。我不想让这部纪录片结束于基顿最后几年的衰颓。我觉得如果把这些伟大的成就放在结尾，观众可以看得更开心，所以这部纪录片的最后三分之一，就聚焦于他那些了不起的影片。
感谢他的温柔好意，可惜这种「按下不表最后详谈」的跳脱结构实际上浪费了基顿这一生最紧密对照的两个命题——
他短暂的巅峰十年究竟有多么辉煌，他之后漫长的每况愈下，又究竟有多么晦暗。
失去了那些强烈对比，本可以恢弘如史诗的落墨，就都轻描淡写了。
②
那些基于《将军号》和《福尔摩斯二世》的惊叹往往构成了影迷对基顿的第一印象，再然后，忽然就只剩下《日落大道》里面的短暂客串。无所不能的巴斯特·基顿一转眼就从天才电影发明家变成了一尊旧时代苟延残喘的蜡像，被收进斯旺森的展览馆。
至少这部纪录片能帮助我们更好地梳理他的一生。
③
《戏梦巴黎》里，贝纳尔多·贝托鲁奇借两位男主之口对比过基顿和卓别林I——
「对我来说，他们俩根本无法比较。」
「为什么？因为卓别林是无与伦比的么？」
「不，因为基顿，是无与伦比的。」
I agree.
卓别林是天生的大佬，他知道自己想要什么，艺术自由，金钱权色，都要尽在掌握，到老了，仍要倔强地拍一部《舞台春秋》，来总结这一生。
基顿不是。他太温柔，太爱替别人着想，即使被轻慢被损害，总还愿意迁就。或许他也曾有过意气风发力排众议的时候，但是漫长后半生的磕磕绊绊，早就消磨了他的锐气和自信。
天才也需要正反馈啊，可世界就只是把他贱卖。
④
很多年后，他获得终身成就奖的那个夜晚，全场起立鼓掌，连绵十分钟不息。他在台下红着眼眶，不知所措，想不明白为什么这些人还会喜欢他几十年前拍的那些电影。
从来没有人告诉他，他连同他的那些作品，都是不朽的。