“邀您一同体验——菜单”。比较别出心裁的报幕，沉浸感扑面而来。

开场很直白，码头，女主和男友对话开始。所以刚找到枪版时还以为枪版是从影片中间截的。

群像电影，出场登船人物众多，影视区解说up主大概要费心想代号。女主和有钱男友；亚裔黑人社畜三人组；美食评论家和另一男士；过气男明星和经纪人/情人？富人夫妇，其中富豪似乎和女主有关系。

女主似乎很爱男友，虽然本人酷有个性，但愿意为了男友改变迎合。登记时发现是男友的备胎（笑哭）。

船开走了，孤岛。

亚裔女服务员有着冷淡与热情周到的平衡。硬核地专业性。似乎是会让异性感到魅力w。古怪的用词，用用于食材制作的词语形容自己的工作。

大门关闭。

美食评论家时刻显示出极度的“专业性”，身边的男人从衣着打扮上似乎和她平起平坐，但更像个迎合的跟班。

男友对这里有种近乎顶礼膜拜的奴性。

宾客的意外变动似乎让主厨他们有些介意。

男友在听到禁止拍照的提醒及原因后依然拍照，让人怀疑他对主厨的膜拜中似乎也带着炫耀欲和形式主义。

服务员多数时刻像机器人一样冰冷高傲，她在宴席中走动不是为了服务，更像教导主任在监视和督导。

社畜三人组也不太熟。

“生命与死亡的原料”，“创造”，“艺术”，因此膜拜厨师的人看不起崇拜球星的人。

主厨上菜前的演讲，开始上价值上意义。

男友迫不及待地向门外汉女主科普，被抓到后地反应像小学生在课堂上讲小话被班主任抓包，做错事了一样低下头。被主厨故弄玄虚的高深讲话激动地热泪盈眶了乖乖www

“你不用喊他chef。”“我还是挺希望他……”“喜欢你？”“你是顾客，你为他的服务付费了。”

不愧是专业的评论家，绝对吝啬自己的好评，还能甩出跟班都不能理解的高级词汇。

过气明星和社畜三人组的评价都还挺现实的，你上你的价值，我也听了，味道就和我家保姆做的差不多，反正就是来体验的。

厨房边的独坐老太太，不知道是什么人。

笑死了，男友在主厨讲话时在下面跟话，很像一心想讨好老师的积极学生，很生动的细节。

第二道菜，无面包的面包盘，好像真的听说过这么一道创意菜。男友露出了意外又会心的笑，大赞“又上了一个等级”。社畜的反应很真实了。这大明星还挺随遇而安的。

又来了，专业的评论家，和她立刻迎合以免自己显得不够高级专业的跟班。更专业的一处，在如此自成一派的体系中依然能吹毛求疵，仿佛给出完整的好评就是自己掉价。

女主：他只是在羞辱你。

主厨的反击，我让你个装b惯犯知道什么是真正的分层wwwww

“我们是他的同事。”“不，你们为他打工。”社畜三人组，更确切是经过一定的奋斗深信自己已有资格一只脚迈入成功阶层的工薪三人组。玄乎的女服务生。

女主和主厨第一次正面交锋！完全没被主厨的气场震慑住。这句“混蛋”全厅都能听到，爽到。玄乎的独桌老太太。

（这些食客最后不会又要契合七宗罪吧。

哇哦老太太是主厨的妈妈。厨房刀捅大腿，这剪辑。有点沉重的故事。情人秘的反应是正常的，不愧是评论家还在品评，社畜也在吐槽。这个上菜有点像上刑啊。

评论家是主厨的伯乐并一直因这个身份自觉高人一等且一点沾沾自喜，但主厨似乎总是对她含着嘲弄。

bgm奇妙了起来，每个人的玉米饼上的印花。社畜三人组逃税。

女服务生每次can i help you的时候倒是标准的令人舒心的服务人员的态度与笑容。“主厨从不与人分享菜谱”，这句话让人感觉这些食客也是菜谱的一部分。

女主对自我很看重。

天使翅膀？社么宗教仪式。

擅闯女厕所？？？第二次交锋。（我他妈是花钱吃你饭的上帝）主厨明显知道女主的不同，似乎在说女主不是他的目标。

贴面吻，宗教隐喻？自杀了，游戏开始了的感觉。

（主厨和他的团队其实从心底是嘲弄这种故弄玄虚的美食评价体系的？后厨每个人都如同默哀副主厨也默哀不久后的自己一般继续做菜。）

只有男友和评论家还能说服自己这是小场面。黑色幽默的菜色设计。富豪察觉到不安，开始屠杀。这次剪辑上用餐的呼应给了男友，他还在享用美食，像个陷入狂热的宗教分子。

在自己的事业上掌控一切以为也能应对这突如其来局面的成功老富豪。却被规则失效地如此对待，躺在地板上痛哭，还是让人有些心酸的。评论家居然也仍然狂热。 疯了吗，老人哭成这样，每个人却都还坐在自己的座位上，出于狂热或恐惧。

上菜的用菜的都死，那这不就是上菜的对用菜的发起的殉教式恐怖袭击吗。主厨的笑让我看出一种陷入狂热的疯子的笑。

女主的哭脸，她身上或许有秘密，但应该只是一个想好好活下去过自己人生的人。15分钟，关乎生死的问答题。

食客惊慌砸玻璃，厨师有条不紊上菜，像一场胸有成竹的屠杀。这一段配乐与画面配合很好。

主厨对男友这个狂热白痴翻了几百个白眼。

开始宣判。自负的评论家和一味附和的跟班，他们的批评使无数餐馆倒闭。酗酒的母亲。不忠且并不把厨师的菜放在眼里的老主顾。禁锢自由的天使投资人。

新冠！紧跟时事啊。

服了，男友还在听话地倾听。

女主真倒霉啊！就和男友出来吃个饭碰上一群疯子的自杀式袭击？？？第三次交锋。女主是妓女？很像富豪的亲女儿，而富豪性侵自己的亲女儿？女主是妓女的话，她一直以来的行为就很能说得通。

非常搞笑的一幕！跟班安慰评论家没事的，评论家绝望我们活不过今晚了，跟班立刻点头对你说得对wwwwwww

男人的愚蠢。亚裔服务员难道爱着/崇拜着主厨。既然主厨曾是个倚仗权力试图性侵并霸凌女下属的人渣，是什么契机使他幡然悔悟呢？

男友此刻依然像个听候老师一切指示的乖学生。

我也是服了评论家，这种情况下专业素养还还还在线啊？？？

女副厨为了这份职业，还是付出过什么东西吧。这里女性间的暖场还是挺好。

去你妈的概念，为什么要别人为了你们的所谓概念去死啊？？？想殉教自己去死100次都没人管你好吗？这时候还扯什么似是而非的概念，让我怀疑你们这些殉教者真的就明白自己是为了什么而死的吗？？而且秘书小姐的情绪有点奇怪啊，作为在座4个女性中比较正常的一个，怎么就能像谈“你们餐厅的装修风格真挺不错”一样谈“所以今晚我们所有人都会死”的啊？？？

好吧，结合评论家，是在试图和同为女性的副厨拉近乎以避免死亡。女主在观察揣摩。服了，男友因为太爱主厨的菜在餐厅外偷看。

还挺幽默的，给最后一个被抓到的一份甜点www

过气明星和情人wwww这是什么毛姆式爱情www

一个意料之外的转折。我以为主厨点名男友是要批评他拍照，结果男友居然从一开始就知道所有人都要死？？？

这诡异的场景！主厨拍着他忠实顾客的肩，循循善诱，赞许他非同凡响的美食品味，居然还难得的亲切地笑着，像是任何一家高级餐厅里会出现的温馨场景，此刻却杀机四伏。

我心跳加速了，男友是要被当众处决了吗。

确实是公开处刑。所以主厨也讨厌这种自以为是内行人的把烹饪当谈资的夸夸其谈者。好可怜啊……被一群内行人围着……虽然从一开始就对男友的变现很无语，但我不懂，他的炫耀欲是这么大的罪过吗？“让烹饪艺术丧失了神秘感”，啊？？？梅姨演的传奇厨师出版了厚厚一大本菜谱，还亲自上电视像个搞笑老母鸡一样教人做菜。不是却反而掀起了普通人对美食的欣赏与享受吗？

对她说现在你自由了，让女主去取桶，这真的是主厨对女主的怜悯吗？女主在这里喊了象征服从的chef，她之前从未完全屈服。男友上吊，不意外。

哈？？？不是因为过气男明星的其他劣迹，仅仅因为从他的烂片里感受到失去信念的艺术家的丑陋并且自己难得的假日被毁而选择了男明星？？？哈？对情人的宣判又是怎么回事？这个主厨自我意识太过剩了吧？？？

门上的圣母像？这个女服务员果然对主厨有种病态的迷恋。忠心耿耿的仆人，她不在乎任何概念，她只信仰主厨。

伴随着叮叮倒计时的bgm，女主看到答案。

又一个意料之外，女主真的用无线电叫来了警察打破了孤岛模式，可是这个警官孤身一人且像小区保安www为什么不求救？？我不理解，主厨的两个威胁我觉得毫无威慑力，即使求救会陷入官司，或者警官也被反杀，不求就可是必死无疑哎？

救世主一般的和善有责任心又勇敢的保安大叔！可我担心你的安危！

What！ the！ fuck？？？？

无所谓你信不信任，反正不管是provider还是taker不是都要死吗。

女主找到最后一道大题的答案了。我在微博上被安利到的片段要来了。

反客为主！

妙啊。你说我是食客，那我他妈还弱气什么啊！你要完成你的菜单，我不想死我退菜不就行了！

主厨做汉堡时笑了。我一直以为他是用这种偏激的方式向故弄玄虚的美食届进行嘲弄与复仇，但或许他更像一个在谋生与追名逐利中失去本心的迷途羔羊？

天哪，全场，偏偏是那位她提供性服务的富豪的神智不太清明的太太示意她快走。

他们到底为什么不逃？？？不挣扎？所有人都依然觉得这是一场秀？

一个细节，最后点火时，社畜三人组里反抗最激烈曾真正有过抗争行为的人，跟着厨师们一起大声回应了主厨。这或许能作为一个切入点来解释我从中段以来的疑问：他们为什么联合起来不反抗。但我觉得这依然得不出一个逻辑强大的解释。

仅就众食客在意识到危机后仍不逃跑这点，岛上不仅员工们不正常，食客们里也只有女主一个正常人。她自始至终没有被岛、餐厅、主厨营造的强大气场所影响，中间或许有服从，但她的行动宗旨始终为自我服务：要和有钱有权的男友约会，要享受服务，要逃出去，要活下去。所以如果全程代入女主视角，这岛上就是一帮子神经病。

而其他人不反抗的理由，或许就是因为他们是女主的反面，与我初观影的预期不同，他们的最终结局和他们的原罪并无关系——每个人的原罪只是他们被选择的原因。他们每个人之所以最终都乖乖引颈受戮并不是因为主厨掌握了他们多少把柄，而仅仅是因为他们在登岛用餐的这短短一段时间内，被主厨和他的员工他的岛——更直白点，他创造的运行规则——驯服了。就像女服务员最开始导游介绍时说的，腌制、液化、球化、凝胶。在主厨的一系列言语、举止、肉体恐吓、精神洗脑中，他们像食材一样任人宰割了，换个当下的流行词，他们被PUA了。在这个过程中每个人的原罪也都在推波助澜。

综合全片得出的每个食客的故事：

富豪夫妇。富豪是餐厅常客，多次出轨，曾带着各个情人来餐厅用餐，但只是借这间要价不菲且格调不低的餐厅夸耀自己的财力与地位。富豪曾性侵自己的女儿，并因此导致了女儿的自杀，太太因此大受刺激，精神略有恍惚。富豪曾经招嫖女主，因为女主恰好与自己的女儿有些相似，甚至于太太都曾见过女主。太太性格软弱，善良，思念女儿。

社畜三人组。亚裔，黑人，反抗哥不太清楚，总之感觉是美国常见的会在企业里摸爬滚打实现财富增值阶级跃迁的典型。他们在主厨的天使投资人手下打工，但背地里通过虚假交易转移资金，偷税漏税，基本架空了投资人的公司。

过气男明星和情人。男明星曾经辉煌过，但后来不思进取，早就辉煌不再，但总还爱摆大牌架子，喜欢夸夸其谈炫耀名气，花心玩女人。情人大概率是依附男人的花瓶，可能靠包养的钱大学毕业，和他纠缠很多年了，目前正在闹分手，想去一家有前景的公司。两人属于互相都知道彼此没多少真心，男明星还搅黄了情人向索尼的求职，闹分手阶段。

著名美食评论家和跟班。评论家是主厨的伯乐，她本人自负专业，喜欢大谈一些不知所谓玄而又玄显得高大上的理论概念，吹毛求疵故作高深，她的报道毁了很多餐厅。跟班是她的忠实拥趸，应声虫，更像是她的追求者兼合作伙伴。

男友。有钱有权的富家公子，狂热信仰着主厨，哄女孩子有一手。自认为自己喜爱烹饪艺术就比其他喜欢明星运动员的人更高级，从违反规定偷怕可以看出有很强的炫耀欲，是会在朋友圈发全是专业术语加九宫格照片的人，显示自己的不同凡响。但明知赴死还要来赴宴，的确不是一般的叶公好龙之人，是比评论家更狂热的主厨粉丝。

主厨。父亲家暴，母亲酗酒，原生家庭并不幸福。曾经也有妻子孩子，但都不知所终。最初在汉堡店后厨工作，那时的他有发自内心的幸福笑容。后来就组建了餐厅的团队，经评论家报道声名鹊起，并且获得了天使投资建设岛餐厅，但这时的他已经没有了最初对美食的单纯的热爱。影片并没有交代这期间发生了什么，他经历了什么，如何形成了这种转变。对烹饪艺术有着疯狂病态的执着。

女主。原生家庭大概率一般，甚至不幸福。性工作者。也正是这份特殊的职业让她在这场供给者对夺取者的围猎中始终保持自我，最终以局外人的身份全身而退。被公子哥哄骗来替和他分手的女友来参加死亡晚宴。因为是被微博上女主怼主厨的片段安利来的，所以这次的观影体验多少还是受到影响打了折扣。我一直以为女主身上有什么惊人秘密或者是带有某种目的赴宴的，但其实她真的只是单纯来和多金“优质”男友来吃饭，所以哪怕不理解这种”艺术“也尽力去理解，知道自己是备胎也全力说服自己无所谓，觉得服务者没有提供好的服务就想退餐，明白被骗了冲上去就是一个大逼兜，发现自己的小命掌控在变态主厨手里也想着曲意逢迎换取生机，直到最后都没有放弃逃生。说来也讽刺，富豪，精英商人，明星，著名评论家，却都在这一场围猎中一步步丧失自我，放弃能动性，反而是一个服务业者的妓女在杀机四伏中觅得一线生机。