打开土耳其剧《黑白恋曲》,纯属偶然。作为随手点开的下饭剧,本只为打发一会时间,之后多半就弃了。毕竟,我已经很久没耐心善始善终看一部剧了。
然而,追剧追到了第三天。它还没过半。我累了。谁能想到,土剧是个新世界,一集竟然有2个半小时之多!这部剧整整拍了32集,换算成国产剧,至少110集。说它业界良心吧,核心剧情零存整取也就10分钟/集而已,余下全是各种莫名其妙的慢镜头、七零八落的回忆杀和匪夷所思的七大姑八大姨的狗血,节奏比乌龟还慢。一下午什么也不干,两集剧甚至都追不完。主角男帅女美,两人丝毫不差地长在本人的审美点上,我已经很久没在屏幕上见过让我如此倾心的面孔了。女医生Asli阴差阳错下与黑老大兼杀手Ferhat发生交集,先婚后爱,上演了一出虐恋情深。网友简称他俩Asfer。可以说,这剧几乎汇集了全亚洲的霸总玛丽苏、大型家庭伦理狗血、暴力阴谋谎言仇恨...的桥段,人称土耳其版《掌中之物》、又称土版黑帮大佬与我的晋江言情(真的很好笑)。一群鼻梁高耸眼窝深邃、身形高大外表西化的俊男美女演绎着深谙亚洲玛丽苏精神内核和东亚家长里短婆婆妈妈的戏,竟然毫无违和之感。地理上横跨欧亚的土耳其,不管外在如何贴近欧洲,其深厚的亚洲气质在本剧中真的旁逸斜出,藏都藏不住。年青时没少涉猎美英德法意澳日韩罗曼史的本中年大姐,也以为自己早已阅尽人生,没想到有天会在这部土肥皂剧上欲罢不能。外形绝配的男女主角当然是重要的内驱力。这俩如此美好又登对,以至于第二集我就希望他们顺利牵手,干脆跳过后面冗长的31集直接快进到崭新人生算了。这剧情磨磨唧唧,男主家里家外成天忙着救火,虽贵为大佬却事必躬亲,一刻不得闲。每集2个多小时里他只能抽出10分钟和女主互动,却还要先从互相伤害开始,太苦了!换我的话,何必呢,是手机不好玩吗?可是,这莫名其妙的土剧魅力!嘴上说不想追了,心里又放不下,无论如何要亲眼见证他们从此快乐幸福地生活下去。终于,在快进、2倍速和1倍速间不断切换,坚持到18集后,我放弃了沙里淘金渣中拣糖,直奔终集大结局。永远一身黑衣的Ferhat,第一次换上了白衬衣。他们决定重新举行一次婚礼。站在镜前,他沉默地凝视镜中的自己,手指抚上衬衣领口的黑领结。白色更衬他,使这个英俊的男人看上去不同以往。屋外,夜色温柔。他和一袭白纱的Asli牵手走来,停在如茵草坪上缓缓起舞,耳鬓厮磨间他俩低低闲话互相打趣,仿佛已相濡以沫携手走过半生。而此刻,他们不过是在享受一刻属于他俩的亲昵时光。家人们围坐一旁,在氤氲的灯影下笑望向他们。风停雨息,幸福安安静静,如同树叶的脉络般清晰可见。“要一直幸福呀。”隔着屏幕,我送上祝福。内心藏着一片深海的男人,有着暗礁一般被时间淹没的过去。那些或清晰或遗忘的记忆,是他的弱点,也是他的缺陷,更决定了他是怎样的人。“再也没有什么比弱点和缺陷更诱人的:正是通过它们,人们才能抵达所爱之人的灵魂深处。”法国作家玛塞尔.索瓦热奥《你只是你》中的这句话,完美诠释了医生Asli对她的病人Ferhat的怜悯心从何而来,又是如何了解并决心保护这块黑色石头的宁静,给予了他人性深层的抚慰。——好了,好了,编剧的套路,我懂的。什么斯德哥尔摩综合症,什么爱的救赎...单单这样的故事和情节,自然是无法轻易打动一个人到中年、衣食为先的女人的心的。是什么触动了我,让我即便倍速+快进,形式上也务必有始有终呢?明明看个开头结局就猜个八九不离了。我想到两个故事。说起来有点突兀。一个是两辆卡车在公路上迎面相撞,另一个,是一个人从20多层的高楼上一跃而下。撞车事故发生时,巨大的响声将路两旁树上的麻雀纷纷震落在地;而自高楼跃下的那人身上的牛仔裤在落地时崩裂了。“麻雀被震落下来和牛仔裤的崩裂,使这两个事件一下子变得与众不同,变得更加触目惊心,变得令人难忘,我的意思是说让我们一下子读到了文学中的现实。”这两个令人不安的故事是作家余华在报纸上看到的真实事件,他借以在《文学中的现实》一文中说明文学中的现实是怎样的现实。如果没有麻雀和牛仔裤,卡车相撞和有人跳楼出现在报纸的文字中,是很容易被阅读遗忘的众多事件中的一个。而有了它们,“可以让文学在现实生活和历史事件里脱颖而出。”就好像,你读到秋天来了树叶落下,即便树叶落下了你其实无动于衷。而满地的麻雀和崩裂的牛仔裤,不仅引起了余华的关注,也唤起了我此刻对这段文字的记忆。我想说的是,这部剧真正打动我的,是2.5小时/集中男女演员紧张的10分钟对手戏。这些片段给了我某种特别的感受,让我体会到一些类似“文学中的现实”的东西。这些现实是男女主演共同带来的,他们充满默契的合作和自然细腻的演技,将爱的痛苦和美好通过一些表演中的细枝末节传递出来,他们在剧中演绎的爱给我一种比现实中的爱更真实具体的感受。我姑且称之为“影视中的现实”好了。有一幕。Ferhat带Asli来到海边的一处栈桥。那时,他们的关系已走投无路。Ferhat有话要说。他终于决心摆脱过往,选择只有他和Asli的人生重新开始。他面对大海剖白了自己的心迹和决定,话虽不多但每一句都落地有声。他从不敢看Asli的眼睛到慢慢转身直面她,问“你愿意吗?”。Asli毫不犹豫立马上前拥抱他。Ferhat如释重负,甚至有点语无伦次。Asli伸手摸摸他的脸,轻抚他的肩打断他:“说完了吗?”“说完了,我们走吗?”“走吧。”镜头切换,他们彼此搭着肩走在潮水拍打的沙滩上,无声聊天,开怀地笑。三言两语敞开自己,即时回应拥抱,轻轻抚慰,然后相偕转身离去。这样利落!然而,你知道,他们的关系已经走向新的局面。你在他们短暂平静的对话中、细微的神情间、捕捉到的肢体互动中体会到,哦,他们虽然争吵、互相话里扎刀,关系面临绝境,可是他们对彼此的感情笃定、充满信任,有安全感。他们面临的问题,不是感情的问题。他们吵归吵闹归闹,但从来不会问“你爱我吗”或上升到“你不爱我”。这很帅气,也很难得。我甚至琢磨,这样就事论事、干脆利落不纠缠的处理方式,难道不值得现实中学习借鉴吗?还有一幕。Ferhat带Asli去做产检。那会儿他们还在问题中,Asli怀孕但俩人都对“Ferhat能否成为父亲”这件事感到不确定,婚姻关系前途未卜。在候诊室,各有心事的俩人遇到了一对“亲爱的”来“亲爱的”去、腻歪个没完的准爸妈,本不情不愿来医院的Asli首先忍俊不禁。一旁的Ferhat面色冷峻,吐槽那个女人仿佛没有自己的名字。Asli当即捂嘴怕漏了笑声。当亲爱的二人组到号起身,Ferhat在他们背后摊开双手真心疑惑,“难道爸爸都是这个鸟样吗,我们可是真汉子。”Asli挥手拍了下真汉子的胸口,笑出了猪叫声。之后的另一幕。那晚Asli决定放弃Ferhat。Ferhat开车追上Asli,两人在深夜的路边爆发了激烈的争吵。Asli希望Ferhat改变,她说,“你不会,我教你。不要说上车,说我爱你。”Ferhat:“上车。”Asli圆睁双眼,憋出一句:“我也爱你。”“谢谢。”然后,余怒未消的二人,转身上车。上面两幕的Asli,不就是亲密关系中常常白眼翻上天、心中咆哮“天啊该拿眼前这个傻缺怎么办”的我们嘛。那些感情中的苦恼和无奈,明明很气又感到好笑的瞬间,如此平凡真实又可爱。这些琐碎的瞬间,使Asli这个人物有了独特的人格魅力。她长的那么美,行事又那么飒!她在与Ferhat的关系中,豁达、通透又幽默,是我欣赏却好像一直以来并没能做到的。我猜,这部剧的演员和编剧都是很有生活、懂感情会洞察、敏感细腻的人。剧情虽臃肿浮夸,每个人却都好像真情流露,表现得自然真实。有人评价Asfer夫妇就像现实生活中的寻常夫妻,吵幼稚的架,拌跑题的嘴,他们极少说爱,感情却在每一个生活的细枝末节流淌,流淌在不经意的一个眼神、可有可无的一句话或是转瞬即逝的一个小动作中。Ferhat有句台词,是对Asli说的情话:“我就是喜欢你这些小动作,你知道吗”,哈哈哈!当他是黑社会杀手、耍枪扮酷时,真的油腻又浮夸;可当他是Ferhat时,却不知怎么地表现得那么自然又真实。他俩每集10分钟的戏,我觉得是整个剧情中最沉静的部分,有一种静水流深的力量。这大约是中年演员的历练与魅力吧。话说回来,人与人之间,真正让人感受到爱、确认爱的,不就是这些平凡而微不足道的瞬间吗?这些细小之处常常决定了那些重要的事情,决定了这部剧的命运。如果没有那些好像微不足道的细节创造的“剧中的现实”,Asfer不会是Asfer,大概也只是众多泯然众人的烂剧中过目就忘的角色之一而已。好多人和我一样,一边吐槽剧情之狗血进展之缓慢以及时长之夸张,一边欲罢不能。我甚至发现有人在几年来时时点开复习,并且一直在关注两位演员的动态。有些作品大概就是这样,大家都说故事烂俗,你也觉得确实俗。可是看着看着,好像还是有什么不一样的东西触动了你。像安妮.海瑟薇演的《One Day》,都说是备胎转正的烂梗。确实,一个女孩用15年等一个花花公子浪子回头,在今天无论如何都不感人。可是,你看,它豆瓣7.9分诶(听说文艺片8分下就不算好,我琢磨也不一定),说明还是有很多人接受和看进心里去了的。也许,外在俗,不代表作品就肤浅。某种程度上,一部剧和一本书恐怕是一样的。一个阅读者或旁观者在别人的故事中慢慢代入自己的经历,回忆或寻找自己曾经历的忧伤或快乐,失望与希望。也许我们会替别人的命运哭泣或欢笑,也许我们还会因此产生新的思考。别人的故事丰富了我们自身的经历。当在不同的人生境遇或阶段,由此而生的这些感受或思考还会不断更新。
阿兰.德波顿说,每个人大概都有自己的疯狂之处,而了解自己又是如此之难,这需要很多年,还需要很多不同的经历。包括我在内,大部分人的生命其实都很贫乏。能偶然被一部剧或一本书戳中,是很棒的缘分。别人怎么想不重要,因为每个人的经历是独特的,感受是私密的。
人大概就是这样,从各种直接的、间接的经历中一点一点了解自己,明白什么样的人可能会刺激你,什么样的人又能纾解你,你为何而受伤,又因何而得到安慰。而这才是最重要的,不是吗?