更新时间:2018-12-05

大帅哥:最坏的时代，最好的你

看罢两集《大帅哥》，无可抑制的想要说点什么。
对于这部意外被抛出台庆党的“大制作”，个人的第一直觉自然是看低一线。且不论片感与预告里一股子《流氓皇帝》的“廉价”气味，就历史遗留因素，这几年的tvb在使用老将层面也很难让人放心。
这已经不是第一次有里程碑式的演员回归电视荧屏了，只是过去几年的种种乏善可陈，时时刻刻，历历在目，都在警醒着观众收敛自己的热情。
还记得么，我们等到了罗嘉良，却发现《与谍同谋》只是用来陪衬郑俊弘，我们等到陈慧珊，却发现《波士早晨》桥段老旧、构成生硬，我们等到了蔡少芬，却发现《老表毕业喇》完成度感人，可看度有限。还有关咏荷，还有谢贤，还有杨怡钟嘉欣，甚至是《溏心风暴》的几位“核心”，你看着大家熟悉的面孔，咀嚼着千篇一律的烂俗故事，那一瞬间的困惑一定会汹起一层奇怪情绪：是我们变了，还是港剧变了？
这种困惑会让你很自然的担忧《大帅哥》这种剧。它在敲锣打鼓后离奇的被“边缘化”，档期一路隐身，最后放在台庆剧之后的炮灰档。尽管它在最后的万千星辉颁奖礼入围名单上“拥有姓名”，但只播10集就争奖、不算“台庆剧”的开年剧标签令人令人失落。
而除此之外，预告里的dicky对“情怀”的贩卖也令人失望。我们当然喜欢《西游记》，当然喜欢《小宝与康熙》，但现在是8102年，比起这些，我们更期待新的经典，新的“视汁捞饭”。恪守着过去的下场非常明显，这几年前赴后继扑街的“剧二代”是最佳写照，不思进取的前路就是自砸招牌。
带着这样的情绪，《大帅哥》的开篇真的可以说是令人喜出望外。
扎实的基本功，绝佳的情绪渲染。我们常说一套剧的成功来源于一个团队，但原来，一个人的优秀真的足以撼动一部剧。如果说那些高密度台词还只是表现了dicky的“门面功夫”，那么“大帅”变“草根”那个片段的人物情绪捕捉，就足以见其深厚的真章。
我已经不想议论“无厘头”港式喜剧在这年头的不受待见。伟大如影坛周星驰，这几年导演的影视作品也饱受口碑的弊病。其他如王晶、刘镇伟，几乎已经成了影坛“毒瘤”，偶有像《追龙》这样的口碑之作，已经是跟港式无厘头喜剧彻底撇清关系，老死不相往来。“无厘头”在这个精致的影视时代就像是过气的电子设备—提起老版精神奕奕，说起新版气不打一出来。
所以《大帅哥》能如此流畅又自然讲完一大段“无厘头”闹剧令人肃然起敬。我时常会为之前被无线剪成“残片”的《流氓皇帝》叫屈，一方面我作为马国明的脑残粉，自然希望他的大部分戏剧作品都被能人接受，另一方面，我始终觉得《流氓皇帝》有保留港式“无厘头”最纯粹的喜剧基因（虾头与袁伟豪的cp戏甚至在这个层面做出了延升）。不过此番看过《大帅哥》头两集，我才发现在“自然感”上二者的差异，那一大段一大段的高密度台词其他演员不能说？也许未必，只是或许只有张卫健，才能让这些词汇去除尴尬，恰到适宜。
而在“无厘头”之外，《大帅哥》在戏剧张力的成功才是令人最意外的，这得益于演员也得益于创作团队。
此前被港剧迷津津乐道的台庆剧《跳跃生命线》热血、专业，但在戏剧张力上稍显逊色，而之后用真实、深刻去丰满剧集的《是咁的，法官阁下》更是几乎放弃戏剧层面的提取，专注在言说现实之上（兄弟未紧追，暂不评价）。而《大帅哥》开篇已经用戏剧张力抓住了观众的眼球，属实不易。
需知道，这种不易是会让人心生期待的。就像我每次写这种流水账般的剧评都会念叨的那几句废话，现在的港剧，真的处在最坏的时代。
每年花大价钱拍一些“合拍胶剧”，一张“大陆观众比较好糊弄”的面孔令人作呕，而本土又畸形的捧新人上位，让其疯狂刷屏。还有那些令人期待的本土制作，无线宁愿买外购把档期占满也不愿让自家作品露露脸，“鸡飞狗跳”“兵荒马乱”说的就是如今的tvb。
而《大帅哥》身处的930档期，经过《法官阁下》一轮救赎，依然药石无灵。你已经不知道这个档期什么时候加跨平台能超过25点了，你甚至开始乞求自己喜爱的剧集不要被安排在这个档，宁愿被调去周末党。
《大帅哥》自然给了这些困境一丝希望。在说“港剧已死”之前，它的出现让人相信，对的人、对的团队、对的剧本依然会有对的结果。
这是不是最好的张卫健？或许不同的人依然有不同的态度，有人会觉得《西游记》是最好的他，有人会觉得《小宝与康熙》是最好的他，有人会觉得《方谬神探》是最好的他......这些理解还有很多，它们可能是《聚宝盆》《少年英雄方世玉》《机灵小不懂》《小鱼儿与花无缺》，它们独立、难忘，且无分对错。
只是，在当年因一句“没毛你什么都不是”愤然出走的他现在的回归实在占满了太多我们的情怀。21年，且不说“人生有几多个十年”，从四大时代到五生五花，再到现在的各小花，我们未曾预料宇宙的运转如此之快，像是每年还来不及记住几部新剧，那些面孔已经曲终人散。
所以我会认为这是最好的dicky，漫长的时间跨越，单骑救主，不管最后此剧会迎向怎样的结局，他的存在都如此光彩夺目。你看到他的灵动、他的深邃、他的气场、他的目空一切，你知道这是港剧已经消失与正在消失的一切。
我们在最坏的时代遇到最好的张卫健，说来讽刺，但也尚算一种福气。
马上就要到来的颁奖礼，我们依然会为《跳跃生命线》的马德钟与《大帅哥》的张卫健绷紧神经，或许也会为常年陪坐的马明暗自嘀咕。但我们知道，在港剧完全崩坏之前，我们还可以拥有这些，而拥有，已经是一种难言的幸福。
“影坛周星驰，台柱张卫健”，这句话被人念叨了很多年，我们无法得知，这句话背后给了dicky多么巨量的压力，只是经此一役，我们或许终于明白，星爷是星爷，而张卫健是张卫健。
“大帅哥”在剧中的涵义是“对内的大哥，对外的大帅”，放在现实之中，这也是铁一般的事实。后辈们当然会尊重这样的“大哥”（称赞蔡思贝、洪永城们在此剧的进步），而死气沉沉的tvb也需要这样一位“大帅”。

“系咪等左我好耐？”
等左好耐，终于等到你回来。
不止给dicky，也送给tvb。