看Grace这个词的用法。
Grace本人和名字的意思一样美好,至少一开始看起来是。
看她E01出场的情景。父亲给孩子们做好早饭并送走了他们,走过空荡荡的楼梯和走廊,走上阁楼Grace的房间。
屋顶大面积的采光让她的房间明亮温暖,整个房间都是粉、浅黄这样的暖色调;衣架上挂着公主裙,有叶子形状的灯,有模型城堡,有粉色的花和她自己画的画。
这是一个可爱的小姑娘,纯粹美好。

但是她不下楼。

她靠在半拉开窗帘的窗上,忧郁地看着结伴离家上学的其他人。她有一个勇敢面具,似乎害怕面对除了Andy和自己卧室之外一切的人和物。
美好而易碎。
在这个明显是收养家庭的环境中,只有她没有被点明到来的原因:V是同性恋,黑人男生被嗑药的妈妈遗弃,Galeb是盲人,Truck在听到“每个人都经历过生活的翻天覆地”这样的话的时候低下头。
每个人都有原因,格蕾丝呢?她这么美好,为什么被遗弃?她又为什么这么害怕下楼,只愿意和Andrew独处?

这只是格蕾丝的一层疑惑。
继续往后看,Andy和Grace仿佛有一种不一样的情感。
我总感觉她仿佛Andy的亲生的孩子。但是神父也问过了,我们可以猜测,Andy和Nikki大概出于某种原因不能生育。

Grace出现的场合呢?
不同于其他人,我们发现她仿佛只与Andy有关。在孩子们都去上学的时候,或者是孤独的夜晚,总之是Andy独处的时候,格蕾丝就会出现。
而且随着剧情的深入,她越来越多地出现在晚上,Andy和V交谈后的走廊上,Andy噩梦惊醒的时候。
格蕾丝又添一层古怪感。

真正让我感到Grace一定有问题,是她第一次下楼和Andy坐在门廊里。

看这张图。如果Grace真的存在,镜头不会只给到门上的倒影。在这个镜头里,在第一次格蕾丝走出门的时候,镜头根本没拍到她本人。

至于她本人的性格——她很不仅很胆小——她是一个忧郁的孩子,没有安全感,而且越来越患得患失。她会问Andy:如果我下楼能变成你的最爱吗?

也是从下楼开始,她越来越古怪,对Andy的占有欲越来越强。随着社工和女孩的到来,她越来越不开心,她开始能移动物体、能影响别人,甚至害人。
对于格蕾丝的打开就像挖沙子:挖开一铲子,又有更多地沙子涌来。于是你疯狂地铲啊铲,不知不觉已经深陷其中。
就像Andy一样。

从V推开阁楼画室门的那一刻,我们就可以总结Grace了。
她是谁,美好如同瓷娃娃,却不敢走出房间一步?
她是谁,只存在于Andy独处或孤独的时刻?
她是谁,只想独占Andrew的时间和爱?
她是Andy关于Nikki的记忆啊。
或者说,她就是Andy记忆里妻子的化身。

作为一个寄养家庭的家长,Andy对自己的要求是一百分。他不能因为思念Nikki变得脆弱,不能因为妻子的死而疏于对孩子们的照顾,Nikki不可以让他的一百分变成八十分。
可是他真的想念她。想念与无法想念的相悖产生的撕裂般的愧疚,他的脆弱、无助无处安放,而他对自己的要求高高在上,这种落差,以及对落差的不接受,产生了格蕾丝。
换句话说,Andy不接受已经很伟大的八十分,只好把剩下的二十分变成附加题。

Grace情感上的脆弱源于这种心情的隐蔽以及Andy对呵护妻子的情感需要,而她对Andrew的独占是因为Andy心中对无法怀念妻子的愧疚。Grace出现的时刻,就是Andy在变相地思念Nikki。

格蕾丝是一个执念。她和Ceisey、Ange想象中的朋友一样,只不过是我们心里的求不得。
可惜魔鬼盯上了她。盯上了这个不能有瑕疵的家长的瑕疵,把她从一盘沙子变成吞噬人心的心魔。第五集Andy已经知道她是假象,可是她仍然坐在楼梯上、在画室里、在露营的野地里与Andy对话,甚至是迫害Truck。执念和魔鬼手拉着手,无处不在。

关于手印。我一直认为本季开头Tomas的梦里有很多预兆,这次先说手印。紫色大概是V(同性色),那么和紫色手印差不多大的黄色大概是黑人男生;逆着镜头的方向,紫色和黄色后面就是爸爸妈妈,最后小小的是妈妈,中间两个是爸爸,镜头最开始是两个小孩子的,新来女孩的手印应该在Truck或是Galeb的手印之间。
问题是爸爸那两个手印。

如果从Andy家的手印来看,很可能以为这两只手印属于同一个人。但是仔细看就能发现,不只是因为拍摄角度问题,手的大小的确不一样,手的形状和张开方式也是不一样的。
在Tomas的梦里,由于滤镜的原因可以明显看出两只手连颜色都不一样。

但是如果这两只手分属不同的人,那就只能一只是Andy,一只是Grace。
手印揭示了他们两个的关系。Grace看似是Nikki,仿佛只是一种Andrew的记忆方式,其实在单纯的神魔视角里,Grace是完全独立的、不一样的、和Andy割裂开的。
是魔鬼。
从出场到手印的对比,Grace最终一层一层地被打开,一个执念也逐渐被魔鬼侵占。
看E06,被附身的Andy杀了新来小姑娘的妈妈,并把一个血手印印在了——
他自己、Grace和Nikki之间。
他的心魔,是无法生育自己的孩子、没办法挽回自己的妻子、照顾不好整个家庭,还有对自己的失望。
不过为什么?
魔鬼为什么选中这些人?

Cindy说,他说会把自己我的孩子还给我;孤独的Ange和Ceisey都需要一个朋友,神父们也分别有生活的痛苦和不甘。

其实我们倒不如承认吧,承认失败过,承认失去过,承认自己有残缺,承认无法挽回,承认生活就是有爱别离、求不得。

承认爱过的人走了,承认爱你的人没来过。
承认也不会少什么,面对只能让你多些勇敢。
勇敢至少还能证明活在人间。

否则不是在天堂,就是在魔鬼手里。

驱魔人 第二季The Exorcist(2017)

主演:阿方索·埃雷拉 本·丹尼尔斯 库尔特·埃贾万 李丽君 布里安 

导演:杰森·恩斯勒 德兰·萨拉菲安 缇·威斯特 金素英 史蒂文·A·阿德尔森 蜜拉·梅农 亚历克斯·加西亚·洛佩斯 编剧:杰瑞米·斯莱特 Jeremy Slater/威廉·皮特·布拉蒂 William Peter Blatty