🎞️ 《情话童真/Ever After》（法版灰姑娘）

在童话里，坚持会有结果，好人会有好报，相爱的人会在一起，误会总会解除，真相一定大白，错位的人生终会复原，婚姻的主调不是柴米油盐和糟粕，而是幸福美满温馨快乐。童话这种体裁之所以经久不衰，吸引大人孩童争相向往，原因正在于此。现实的淡漠凉薄，让人们需要童话来逃避和自我慰藉，它是避风港，也是乌托邦。

这一版的灰姑娘出品于1998年，片中法国人的文文艺与浪漫一览无余，与此同时，比以往的童话更具备写实意味。这位灰姑娘不靠水晶鞋，全凭自由大胆与满腔热血博得王子青睐。他们也产生过恋人间必会发生的不信任，最终能够在纠结中打破自我情绪，共同奔向对方。虽然结局依旧美好得充满童话滤镜，但比起靠魔法打败恶势力的爱情，这位灰姑娘更符合“坚强勇敢仁爱善良”的迪士尼定位。

小时候看童话自觉带入主角，25岁之后渐渐理解反面角色的人物动机。后母出身贵族，血统高贵，丈夫去世后无以为靠而选择委身灰姑娘父亲。而灰姑娘一家不过是乡野暴发户，类似于乡绅，在当地算是生活富裕，可跟大家大户的贵族相比仍旧相去甚远，无论是金钱还是地位。结合时代背景，傲慢的贵族基因让她本质上从未认同自己与灰姑娘一家是相同阶级，选择结合也不过是困境下暂时的跳板。所以，她注定对灰姑娘不好，注定视财如命，因为从她选择再嫁起，就做好了靠长期饭票打造自己的女儿，然后嫁得贵族重回阶层。因此，出于此等阶级考量，她永远不可能同灰姑娘成为一家人，无关她是否恶毒。