更新时间:2013-04-12

扮演幽灵:不动声色的想念

女孩将父亲的人偶放进盒子里，用土掩埋起来，等待一会儿，她把盒子打开，那还是个人偶，并没有复苏的父亲，想了想，她将一个女孩样子的小人偶放进去，盖上盖子，再次用土盖上。

女人，坐在床沿，右脚探进一只蓝色拖鞋里，慢慢移动到身前。左脚套着一只白色小拖鞋。这样配对，静静发呆。

比起后面，女孩在幻觉中与父亲重逢，这两个片段十分动人。

我在小时候，父亲的奶奶往生，大家都挤在她的床榻边，父亲推着我过去看看她，我却十分抗拒，心里想着我根本不认识她，据说她过去精神好时还抱过我。
因为在幼时，人的单薄记忆和纯真，对生离死别毫无考量，也不记得那些为此感伤亲戚们的脸。

直到我小学时，外婆的母亲往生，那时还是土葬，送葬的那日下起小雨。我还记得我外婆一直趴在棺材上哭不肯让人靠近，被人拉开又疯狂的拿手触碰到棺材的边边，我站在旁边看到这一切十分震动，平时很和蔼的外婆现在浑身沾满泥土，跪在地上哭，如此失态的样子。我不停对自己发问，这是怎么了。

直到……直到我上高中，上了大学，外婆外公相继往生。
我才能体会到失去至亲的痛苦，此处不说是一说要落泪。

包括清明回家上坟，母亲给外婆上香磕头时，俯身久久不肯起身，我听见她抽泣的声音。
每年祭奠时，生涩的喊一声，妈妈，爸爸。

成长中亲人给的宠爱，她在你手心塞一颗糖，带你去游乐园，教你写字，教你系鞋带，总是在路口目送你上学的背影，这些温情永远还不起，好像等到他们离世，一遍遍伤心怀念在天平这一端不断加码。本来属于我们共同的记忆，现在只属于我了。

这是感情守恒定理么，一手欢愉一手悲情作交换，然后拿时间来考量。