关于焦土的影评有一篇是说,母亲应该把秘密带入坟墓,因她的三个孩子将被这个秘密撕裂、压垮。
让我们来看《海边的卡夫卡》,男主跟母亲SEX,又跟姐姐SEX,并不是一个“救赎”景象。母亲是无罪的,但却被孩子(男主)责以罪,只是被孩子的任性牵着走。母亲怀着失去恋人的创痛,被社会、历史的车轮所伤害,最后还要为孩子承担义务。是世界文化中常见的女性受害者的一个典型。谁来拯救世界?没有人。那么谁来拯救某个人的内心世界?大概只有母亲。这个最弱最累最逃不掉的人。
姐姐是另一个“母亲”。她明确表达了拒绝和憎恶乱伦的立场,但却还是给予了男主需要的温柔和善意。她送上祝福,希望分开以后,他能过得好。这大概是强奸犯最幸福的结局了。
不论母亲还是姐姐都原谅了他,并且祝福了他。
他被拯救了。这世上不求回报地爱他的两个人。虽然他没有一点歉意和悔意,但因此得到了内心的充实,达成妥协与平衡,这就是女性的爱的力量。
如果是港剧,焦土中母亲肯定会带秘密一起死。
顾及秘密的伤害力,这样做有道理。可是,真相的力量在于它可以拯救另一面的黑暗。
当了狱卒的儿子一生都不知道自己所犯的兽行,他会不会重蹈复辙?他无法再伤害自己的母亲,但他可能伤害自己的恋人,或是友人,或是友善无害的路人。
不知道自己父亲兽行的两个孩子,也不知道这兽行的悲剧根源,当他们遇到乱世中的兽行时,既无法避开,也无法分析判断,他们可能遇到更大的危险。正如当行星撞地球,所有人都在找资料,你不给他资料,太残忍了,因为他想要有选择的机会,有看清命运面目的机会。
让我们想一下南京大屠杀。张纯如为了整理这份资料,被恶梦折磨,最终自杀。你要说她是为了名利?绝对不是。她是为一种使命感,为了传达真相。
难道你要说人死不可复生,这份真相不重要?
这份真相不只是要逼问行凶者。而是留给全人类。
再说《异形》。这个系列中的女主可说是惨不忍睹,屡败屡战,连命也送了,即使她始终保持坚强不屈的意志,有什么用?
但你看到她,就希望自己能跟她一样。在最残酷的现实中保有人性,保有人格和温暖。
既然什么荒谬惨痛的事都有可能发生,我们即使爱惜自己也没用,保护自己也没用,我们可能要以攻代守。在辛苦艰难中生存下来,需要的是意志力,而不是逃避。
二战纪录片中说,日兵赴战场前,心想自己快死了,与其给我送别,不如给我女人。
面对死神的绝望,只有用欲望来平衡,肉欲。
也就是需要为他们无偿献身的女人。如果有人充当了“圣母”,就如同《海》中男主的逻辑,这是他“应得的”。但圣母们到哪里去寻求补偿?事实上她们什么也得不到。国家发动战争,男人赴死,造成“慰安妇”的尸骨山和耻辱悲伤。获利的是权贵,而不被追究的也是权贵。
事实上日兵有军妓,也会通过强奸获取欲望的满足,而且在性满足之外,加上虐待与杀害。
如果真有女鬼,他们将得到报应。但女鬼不存在,令他们可继续粉饰包装,隐藏罪过。忘记一切。归罪“国家”。“反正不是我干的”。
战争是罪恶之源。权贵的贪婪是罪恶之源。国家是他们的盾牌和长矛。

焦土之城Incendies(2010)

又名:烈火焚身(台) / 母亲的告白(港) / 焦头烂额 / 烈火焚城 / 中东的希腊悲剧 / 黎巴嫩的俄狄浦斯

上映日期:2010-09-03(威尼斯电影节) / 2011-01-20(加拿大)片长:131分钟

主演:雷米·吉拉德 梅丽莎·德索蒙斯-波林 马克西姆·高德特 卢巴 

导演:丹尼斯·维伦纽瓦 编剧:丹尼斯·维伦纽瓦 Denis Villeneuve/瓦吉·穆阿瓦德 Wajdi Mouawad/瓦莱丽·博格朗-尚帕涅 Valérie Beaugrand-Champagne

焦土之城的影评