大概是十一月的时候,受朋友的邀请加入了一个豆瓣小组,名字是“和父母关系不好”。当时加入是出于友情,我一向与父母相处融洽,彼此少有摩擦,虽然一直不怎么喜欢回家,但再见时亦可以说说笑笑,互相聊一些心事。而后闲来无事翻看小组里的帖子,发现进组的人都不是对父母没有爱,只是寻找不到适当的表达方式,也许就是这样一天天淡漠了。那时内心有得意,自觉已经做得很好,父母也理应欣慰。

直到下个一月,有人告诉我,无论你多么的孝顺父母,都会后悔有没能做到的地方。此时我的耳朵里是温柔的吉他声和同样温柔的不知名日本男子的轻声歌唱,是深夜,会忍不住抬头看天空,心里知道他说的是正确的。我要说的,是07年初的冬季日剧《东京塔》,可是也许我们中的每个人都会从中看到自己的影子。

故事本身没有太大的波折,1979年,母亲荣子无法忍受丈夫的冷落,带着雅也离开了福冈,回到娘家筑丰居住,从此开始了母子俩相依为命的生活。荣子是这样一位女性——坚强、开朗,同时也很倔强,她曾经对妹妹香苗说:“如果让那孩子感到孤独,就是我的错了。”于是她总是对雅也千依百顺,拼命挣钱而不让儿子感觉到贫穷。这是典型的东方式母子关系,虽然全世界的父母都对子女抱有浓厚的感情,但欧美的成年人会尽量保持自我,并教会孩子独立,不像东方的家长,可以为孩子牺牲自己的一生。

然而正是这样的感情,令我们稍微成长一些就急切地想要逃离父母的保护,想要去更大的地方,即使明明知道前方有无数未知的风险。片中的主人公雅也同样如此,童年时过分依赖母亲,长大的过程中却渐渐对母亲无微不至的照顾感到厌烦和羞耻,对母亲说话总是没有礼貌,并且急切地想要逃到东京去。

《东京塔》最大的优点在于,它没有反复累赘地去歌颂母爱的伟大,主人公雅也在故事的开始就独自前往东京,在这座“闪闪发亮”的城市努力生活着。然而母亲究竟是怎样的存在呢?当雅也遭遇挫折,感到迷失、彷徨的时候,总有一个声音坚定地鼓励着他站立起来,当同学们都羡慕雅也可以生活得如此自由的时候,却忘了是因为在他的背后有一个更用力的身影在背负一切。荣子曾经对雅也说:“小雅,你不能被东京吞没,你要战胜它,这才是真正的男人。”在东京的十年,小雅的确成长了许多,变得可以独当一面,这过程始终渗透着母亲温暖得融化一切的目光。

我几乎认定这是一部适合给所有人观看的剧集,年轻的、上了年纪的、与父母一起居住地、常年在外的、与父母关系良好的、与父母危机重重的……,《东京塔》里,我们看到了一个男孩儿的成长,那些有关奋斗和勇敢的道理我们或多或少懂得一些,最容易忽略的是父母的爱,因为得到太多,认为理所当然,等到明白的那一天或多或少有些迟了。《东京塔》里有这样的台词:“每个人看起来似乎都是一个人出生,独自一个人走过人生之路。但是,每个人理所当然都有自己的家人,有对自己来说重要的东西。然后,还有自己的妈妈。”对于那些独自在异乡奋斗着的人们,心中也一定会怀着对家乡父母的思念吧,所以才能更加努力地工作。所以会有中秋节,所以会在春运的时候,看见那样盛大的人山人海。

很欣赏倍赏美津子所饰演的母亲,一个近乎完美的女性形象,温暖得足以进驻到人们的内心深处。速水重道此次也交出一张令人满意的答卷,虽然他撅嘴的样子看起来还是那么程式化,但更多时候,由他扮演的内向而善良的雅也如此真实。数日前我在厦门的书城询问了利利•弗兰克的原著,可惜已经脱销了,其实我们对父母同样怀有强烈的爱,只是偶尔碰到障碍,不知道怎样表达罢了。
故事的最后,雅也带着过世母亲的照片登上东京塔,他在心里说:“妈妈,虽然已经过了好几年了。可是我现在仍然觉得很寂寞。怎么说呢?总是想起妈妈的背影。再多和妈妈说说话就好了,再多让妈妈吃些好吃的就好了,再多让妈妈去各处旅行就好了。现在总是觉得后悔,禁不住要哭。明明都是很容易做到的事,为什么就没有做呢?……,一直以来麻烦您照顾了,向您说声抱歉,同时也要说声谢谢。我一直把养育我长大的妈妈,当作我的骄傲。” 虽然内心会有种种后悔和遗憾,但终于明白了母亲的爱,这种爱也将支撑着他走过接下来的道路。

这个道理,我庆幸自己在许多年前便懂得了。我希望在屏幕前看着这些文字的读者,也能从中体会到父母爱的伟大。春节快到了,大多数人还是会选择回家吧。希望再见到父母的时候,多一些耐心和理解,多和他们说说话,这是每个人一辈子都不会后悔的决定。



一些无关的话。遇到一些豆友在看我的评论时,认为我在对季节的判断上有严重的问题。其实是因为大多数评论都是要等杂志用过一段时间才能发上来,偏偏我又是个喜怒哀乐都很容易和时节联系到一起的人。所以咯,很抱歉,麻烦大家无视那个部分好了。

东京塔東京タワー オカンとボクと、時々、オトン(2007)

又名:东京塔:妈妈和我,有时还有爸爸 / Tokyo Tower

主演:速水直道 香椎由宇 平冈祐太 倍赏美津子 柄本佑 高冈奏辅  

导演:久保田哲史 编剧:大岛里美 Satomi Oshima/中川雅也 Lily Franky