更新时间:2012-07-18

人间失格:悲剧不过如是

人生的所谓悲剧，大多与童年时代的遭遇有些关系。由于孩子在成人世界中所处的被动位置，那些能将一生轨迹引向不复的事件，大都“被发生”在他们身上。这该是为什么悲剧的人生都超脱当事人的控制，带着义无反顾的架势，滑向深渊。有些人，就是被这样的命格所青睐，一切从最开始早已注定。

童年究竟会对漫长的人生产生多大的影响，对这位自愧为人的主人公来说？

清秀却挂满悲伤的脸庞，高瘦的个子，不同于其他男性，甚至是不同于世间大多数人的气质，让他能够轻易挑起女性爱怜。却也是他一生的包袱。以爱为名的暴力，让人只想逃离。所谓家人，更是可笑的存在。全片中，刻意不让他的家人直接登场，营造了他们之间疏离而程式化的关系。家境殷实时，他是扮演大宅中受尽宠爱的小主人的角色的人偶，且这份宠爱是以着肤浅且物质的，不达人心的方式；家道中落，又被随意地丢弃在某处。如此冷漠的亲情，残忍更甚仇人间直接了当的拔刀相向。

早在儿时，他想象中象征地狱之门的大树下，他便对自己的人生下了再残酷不过的判决。生而为人，很是抱歉。此后，如同大多数人拼劲全力地活，他执着于寻求死亡。

片中过于直接无交代地切换于主人公经历的几段感情，倒也显示了他面对人生走向的选择，是如何的无能为力。被别人一次次的摆布，不论是别有居心的友人，从未登场的家人，或是一位位女性。仅有的几次选择，远离女人，却跌入另一个女性更为强势的掌控；选择死亡，未果。如何结束这蝼蚁般的人生，无法。只能带着意识，麻木得经历一切，经历这对他而言炼狱般的人间。

除了演奏或播放爵士的场景，片中少用配乐。缓慢的镜头里，主人公清冷的表情，对发生在周遭的一切无谓的态度。往往是在无声的镜头里，绝望之情蔓延。

影片结尾，主人公在坐满日本兵的火车车厢里。即便是跳出他自己生命的空间，绝望的氛围依旧四处弥漫，让人难以遁形。此时，故人一一闪回，也包括儿时的自己。对他而言，自从那个比死亡更甚的判决之后，他的人生便难以为继，不论走上哪个方向，都是穷途末路。他，一生都活在那个未尽的童年中。