更新时间:2017-06-29

恐怖分子:请假装你会舍不得我

海子在自己的诗《日记·德令哈》里写下“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”，看了杨德昌的电影《恐怖分子》，我只觉得海子毕竟太年轻。
有些人似乎永远都年轻，比如林志颖，比如海子，一直鲜衣怒马，赤子之心；而有些人似乎从来没有年轻过，比如赵本山，比如这部电影的男主角李立中，你见到他时他就已经那样了。朴实本分，迟钝懦弱，如果这么一个人，娶了一个文艺女青年，那他们的婚姻会走向何方，这就是《恐怖分子》要讲述的故事。
聊杨德昌，先扯海子，看电影，又想起诗，准确地讲，这应该是模仿杨德昌电影的一贯套路。明明讲的是婚姻裂变，片名却叫《恐怖分子》，明明开场五分钟警笛长鸣，斗智斗勇，没想到后面等待着你的却是两个小时的沉闷无聊。草蛇灰线，多线叙事，一点一点营造看似互不相关的冷淡氛围，然后在最后猛然一刀捅下去，戛然而止,这是属于杨德昌电影的固有风格和独特魅力。
影片一开始，问题少女淑安从警方严密的搜捕里侥幸逃脱，跌断腿骨，昏迷在路上，被一路跟拍她的摄影爱好者小强送到医院。电影的开场，会让人误解为这是青年男女的俗套言情戏，但是这两个面目清秀、性格分明的俊男靓女偏偏被杨德昌一个只是拿来做勾连剧情的针线，另一个，更加只是用他摄影的爱好令其充当无谓的冷眼看客。
在杨德昌的电影里，主角往往是素人，并不起眼，生于斯长于斯，这给人一种生活的真实感。缓慢也是他故事的讲述方式，前一个钟头分头并进的多线叙事，让你摸不清故事真正的主角，但是在看似日常的生活下，却不禁暗流涌动。
相比叛逆少女的惊险出场，周郁芳和李立中的出场倒显得乏味的多，甚至可以说沉闷压抑。一对并无多少共同话题的中年夫妻，妻子是作家，为在截稿日期前迟迟交不了稿而胡思乱想，丈夫是医院职员，安分守己的外表下也期盼证明自己，渴望升职。结婚七年，丈夫的事业没有任何起色，妻子的才思也在婚姻的庸俗重复下日渐枯竭。丈夫李立中朴实本分，对妻子委曲求全，妻子周郁芳却将生活的日复一日，单调沉寂视为自己创作的痛苦，“我一个呆在那个小房间里面，去想那些诗情画意的句子，因为它可以让我忘掉那些痛苦，你到现在还不懂，你永远都不懂”，她这样看待自己与丈夫的婚姻关系。
偏偏妻子旧情人的出现使这对男女关系更加危机四伏。本来当初就是由于旧情人的离去，痛苦绝望之余仓促选择嫁给了现任丈夫李立中，而且丈夫毫不知情，那接下来的故事就显得顺理成章。杨德昌又一次将女人出轨的过程抽丝剥茧，细细讲来，用他直男的思维挑动观众每一条脆弱的神经，自己却不动声色，不带感情，让观众体验到情绪愤慨，但是镜头色调坚持冷淡，叙事节奏依旧缓慢，连背景音乐都不给。
被蒙在鼓里的李立中依旧孜孜以求，似乎老天垂怜，一向循规蹈矩的李立中终于等到自己的升职机会，他鼓足勇气向主任诬陷自己的好友同事，主任也答应他“这段时间，组里的事情你就多费点心”，看似组长已经是囊中之物。正当观众以为所谓“情场失意，官场得意”的时候，被禁足在家的淑安循着黄页乱打电话恶作剧，打到李立中家里，谎称自己是李的情人，已经怀孕。正在周郁芳吃惊之余，淑安触不及防的挂断，彻底打乱了作家犹豫不定的回心转意。
李立中再次成为被生活戏耍的对象。周郁芳挥一挥衣袖，不带走一片云彩，留下李立中独自翻江倒海。“我是哪一点又做错了，哪一件事情我不是听你的，你看家里哪一件东西不是依你的意思……”。就这样，好不容易有了点升职喜悦的他，变得既要忍受与妻子分手的痛苦，又要面对好友因其诬陷而离职的良心谴责，还要承受小组同事对他打黑报告的非议流言，本来指望向看人下菜碟的主任投靠，最终也被主任玩弄一番，看似已在囊中的组长职务最后也花落旁家。而道德天平的另一方，离家出走的周郁芳却从那条电话里得到灵感，写了一篇揭露夫妻关系的黑暗小说，得了奖，出了名。窝囊至极的李立中去公司劝妻子回家，大闹一番，却受尽冷眼，反被妻子的情人呵退。
杨德昌安排的压抑总算把懦弱的李立中逼到了绝路。影片唯一的一次的高潮就在片尾马加爵式的复仇。悲哀隐忍的李立中，骗醉了警察同学，偷了他的枪，杀了清晨早起的主任，冷峻果断，一枪爆头，；杀了正在搞“仙人跳”的淑安，坚毅残忍，一言不发；杀了妻子的情人，摧枯拉朽，一气呵成。对惊瘫在床边的周郁芳，连一丝一毫睥睨的眼神都不给，扬长而去。就这样，在生活的不断捉弄下，老实人终于蜕变成冷血杀手，恐怖分子，十步杀一人，千裹不留行。
可惜，突然的枪声惊醒了残酷的梦魇，粉碎了我们期盼或者想当然的电影结局。复仇的这一切仅仅是杨德昌为了把道德的快感想象推到高处再跌个粉碎。事实上，绝望的李立中只是去找老朋友喝了一顿酒，向其诉说自己升职了，一切很好。在翌日的清晨，用朋友的枪自杀在浴室，血喷洒在身后的帷幔上。
悲哀的弱者最后还是一无所有，他只能以无奈的方式了却自己。
李立中一枪打死了自己，也打崩了观众心底的心弦。蔡琴抚慰温暖的声音适时响起，“请假装你会舍不得我，请暂时收起你的冷漠……”，电影的情绪也得以延续，意犹未尽。这是让人感慨，久久萦怀的电影结尾。
“草原尽头我两手空空，悲痛时握不住一滴泪滴”。伟大的电影和伟大的文学一样，都有那种无可描述的苍凉感。杨德昌和海子一样，表面看都是冷的。跟侯孝贤关注时代、追求厚重的乡土电影相比，杨德昌似乎只关注那几个台北的小人物，柴米油盐，庸人俗事。同样，跟陈忠实大笔如椽、如岳临渊的批判文学对照，海子从来也只抒发自我，喂马劈柴，但是这不妨碍他们内心对人性和社会热切的渴望，所以冷酷的杨德昌最后还是拍了温暖的《一一》，遗世独立的海子最终选择面朝大海，春暖花开。
请假装你会舍不得我，谁不想拥抱生活。