更新时间:2011-12-25

活着:TO LIVE

我看过两遍余华的原著《活着》,看了三次张艺谋的电影《活着》。最初,我以为活着的意思应该是“ LIVING ”,所以在第一次看完张艺谋电影《活着》的时候,气愤的写下“ ** 的时代让人怎么活?”但最后我明白,活着的意义其实是“ TO LIVE ”。就像是余华本人在前言中写道的一样“写人对苦难的承受能力,对世界乐观的态度”。

在《活着》里,人却一个接一个的死去。

第一个是徐老爷,徐老爷死的直接原因是福贵的不争气,因为赌钱败掉了家产,可是根本原因却在一个字:赌。徐老爷临死前的话还一直回荡在我脑海中“我杀了他,我敲了他,我剁了他,我饶不了他,”最终老爷子还是如愿的死在了这院房中。下人一寸一寸的丈量着老院房,老爷子心中就像被一刀一刀的割着。这个镜头,深刻的表现了院房的分量。最后老爷子按下的那一个红手指印,就是福贵接连欠债的红手指印换来的。从这里看,张艺谋的确是颇具匠心,两个细节的凸显,就表现出来了赌的害人,也衬托出院房的价值。可是,在影片进行到这个地方时,老爷子的死还是死于赌。

徐老太死的时候,福贵正在给解放军唱戏。电影中并未直接拍摄老太死时的场景,也没有直接提明老太的死是因为钱不够无法治病而死。但是,从一些人物对话的细节不难发现,其实老太真正的死因是:穷。家珍说“我跟我爹闹翻了,带回来的钱也不多,先紧着给娘看病吧,”后来福贵在奔走各村之间表演皮影戏时被抓到国民党拉大炮。从这里就可以看出老太真正的死因,如果福贵家还是当年的地主,我猜想老太也不会这么快就命丧黄泉。如果说老爷子的死是因为赌,而老太的死是因为穷,那么真正死的艺术,从这个时候才正式开始。

第三个容易被很多人所忽略,那就是老全。在电影中张艺谋并没有对老全这个形象进行太多的刻画。但是在改编成电影的时候张艺谋对老全留在部队的原因做了稍加的改动。这个为了寻找自己兄弟而留在部队的男人最终死在了炮弹中。老全的死,是死于战争。战争这个字眼,着实过于残酷,到现在虽然已不太可能再引起世界大战,但是小地区的局部战争却不断发生。阿富汗,伊拉克,利比亚……战争带来的伤痛是我们这些没有经历过的人无法感受的,就如阿勃丝所说:“你无法脱掉自己的皮肤而进入他人的躯体,别人的悲剧永远不可能成为你的悲剧。”但是,还好,还好在老全死于战争这个残酷的事实之下,张艺谋给他设计死亡的原因是为了找自己的兄弟。在残酷中,我们还看到了这些温情。

龙二的死是替福贵死的,若不是当年福贵输掉了那个“地主”成分,那么身中五枪的可能就是福贵了。福贵的那句:“贫民好,贫民好,什么都不如当老百姓,”听起来还真是有那么几丝讽刺。老院房被龙二烧了之后,福贵也说:“那不是我们家的木头,那是反革命的木头。”影片中演员台词的设计不能不叫人称绝。龙二的死,不仅死于“地主”成分,最主要的是死于他是一个反革命。现今在我们看来,保护自己的家,保护自己的财产那都是天经地义的,可是在那时那就是反革命。党说我们要共同致富,我们是无产阶级、工人阶级,不是资产阶级,所以要平分土地,要打倒地主,要枪毙反革命,所以人民都叫:“龙二死得好!”

家珍最后也没有看到有庆一眼。我一直在想,有庆的死是不是也是一种解脱?我清楚的记得春生第一次坐上汽车,那个开心得像孩子一样的表情。张艺谋用了这一个镜头就把春生对开汽车的向往的表现的淋漓尽致。有庆的死不是意外,而是谋杀,是这个时代对这个孩子的谋杀。家珍说:“有庆吃饱了,就好好睡,就踏实睡,你从小到大都没睡过一个好觉。”这个孩子,终于在死了之后,能够真正的睡一个好觉,不用再为生活而早起和家珍烧水,不用再因心疼姐姐“搞破坏”而挨打,不用再为区长要看炼钢而被叫醒。一个学校不是应该好好上课,培养下一代,为什么却是炼钢?一个区长,难道连不能疲劳驾驶的道理都不懂?张艺谋的镜头里,表现了太多太多,而汽车也被赋予了更多的隐喻。在我们的党开着汽车要奔向所谓的共产主义的时候,竟忘了脚下的路需要一步一步的走。“十五年赶超英美不在话下”就像是“鸡长大了是鹅,鹅长大了是羊,羊再长大是牛”一样不切实际。姜文在《让子弹飞》中也用了马拉车在火车轨道上跑来质问暴发户式的发展到底好不好。

凤霞是最令我心碎的一个角色。一场高烧就使这个孩子哑了,受尽了欺负。在有庆墓上的那场戏,给我印象最深。家珍和福贵都扑在有庆幕上哭泣,只有凤霞一个人站在后面,默默的流泪,连哭都哭不出声音。张艺谋对凤霞这个角色的设计看得出花了很多心思。凤霞的死实在是承载了太多太多。文化大革命,害死的不仅仅是那些学术权威,也害死了老百姓。现在整天说教育要从娃娃抓起,谈到找对象的时候,文凭工作一个都不能少。凤霞是死在生孩子上么?说到底,还是死在“文化”两个字,文化多了被定为反动学术权威因此而关牛棚救不了凤霞。文化少了,即使从牛棚里把医生带了出来,也不知道不能给吃撑了馒头的人喝水而救不了凤霞。文化大革命,革命掉了学者,革命出了文盲。

电影结束之后,我心中仍然存在着一个疑惑,春生到底死没死?镇长到底死没死?我认为,春生和镇长最后也难逃厄运。春生在最后一晚找到福贵家中,已经表明自己不想活了的意思,而且前一天老婆自杀,虽然最后家珍出来对春生说“你还欠我一条人生,你要好好活着”,但是春生还是没有回头。而镇长,也和春生一样被定为了走资派,镇长说:“反正,我是沿着毛主席革命路线走的。”家珍在出门的时候问:“他们让你去了,你还能回得来吗?”镇长沉默两秒。张艺谋虽没有直接设计出春生和镇长之死,但是本来是区长的春生和按着革命路线走的镇长却有如此下场,到让我想起一个俗语“搬起石头砸自己的脚”。不知道张艺谋是不是想用此来说我党。

这一场时代大变迁中,其实还杀死了一个“人”,那就是皮影小人。皮影戏一直作为一个线索贯穿整部电影,并且通过皮影戏我们看到了整个时代变迁过程中的大生活。我记得老师曾经讲过,电影的起源其实可以追溯到皮影戏,而皮影戏更是作为中国的一个传统艺术被流传至今。最后烧掉的皮影小人,不仅仅是烧了这个几个帝王将相,才子佳人,更是烧掉了中国的传承。这些被定为四旧的东西,在如今我们却是那么想要挽回。面对戏剧,相声,口技等等这些传统艺术流逝,我们到底应该如何去发扬并传承?这一烧,差点没烧掉中国上下 5000 年的文化。

其实,我一直想替张艺谋说句话,我曾经在一期《看电影》上看到有人这样评价张艺谋“张艺谋还活着,但是拍《活着》的张艺谋却死了,”我也想为张艺谋叫一句不公,为什么这么一部好电影,却没有得到公映?这是一部反革命,求独立的电影吗?不是。因为“活着”的意思是“ TO LIVE ”,不是“ LIVING ”,“活着”的意思是“对苦难的承受能力,对世界乐观的态度”。张艺谋想说的是,不管在什么境况下,我们都要努力的活着,就像那个乱世中的佳人说的一样:“毕竟,明天又是另外一天。”

活着(1994)

又名:人生 / Lifetimes / To Live

上映日期:1994-06-30(中国香港) / 1994-05-17(戛纳电影节)片长:132分钟

主演:葛优 巩俐 姜武 牛犇 郭涛 张璐 倪大红 肖聪 董飞 刘天 

导演:张艺谋 编剧:芦苇 Wei Lu/余华 Hua Yu

活着的影评