说起来或许《指环王》的故事已经不符合当下观众的口味了，我还记得和姐妹看《指环王1》出来她问我“索伦为什么是魔王”，实话实说，我不知道，电影没讲，小说里是因为这个浓眉大眼的叛变了革命，被人民的敌人魔苟斯腐化了。那魔苟斯为什么是反派呢？大概和撒旦是魔鬼一个道理。这就像问“弗罗多阿拉贡甘道夫为什么站在好人阵营”“萨茹曼为什么背叛人民和大自然”一样，答案只能是“因为作者和导演就这么编的”。没有为什么，就是纯粹而原始的正邪对立，没有对邪恶的解构，没有给魔头的人物小传，甚至所有半兽人都仅仅是无名无姓的索伦打工仔，出现的目的无非给主角添堵和增加画面恶心度。观众只需要知道反派在那里，主角团要打败他，仅此而已，朴素到几乎令人想要阴谋论一番：如果索伦才是正确的怎么办？魔戒可是人家索伦的啊！（但说真的，没有人会和索伦共情吧？）

朴素的正邪对立关系，接下来就是主角团的艰难成长路，每个角色都划出清晰合理的人物成长曲线，纯洁少年弗罗多在魔戒的考验下跋山涉水，最终险些堕落，但还好有咕噜咬断他的手指有一片赤诚的山姆出手相救，最终重拾理智回归田园；游侠阿拉贡结束自我放逐肩挑使命荣归故里，浴血奋战之后拯救了刚铎也王者加冕，爱情事业友谊大丰收；巫师甘道夫在指引辅助众角色完成护戒毁戒使命的过程中又一次被人类感动，拯救了中土不说还从灰袍升职成了白袍，衣服干净了头发顺滑了手杖都贵起来了......按武侠小说和修真文学看这元素不都齐活儿了么？高人，普通少年主角，少年的好基友，少年的高富帅朋友，唯一缺少的是少年的爱情线（但有的朋友大概觉得和山姆怀斯或咕噜也能嗑），不过没关系，少年的高富帅朋友是恋爱担当。非常完整，如果甘道夫施展魔法的场景多一点，兄弟姐妹们完全可以把“有那味儿了”打在公屏上。

不过除去这些最触动人心的应该是情感内核，在战争片段中恍惚闪现着侠义之光或王者风范，而中国人惯常嗤之以鼻的个人英雄主义在此与集体主义完美融合。当洛汗王退守圣盔谷大殿最终破釜沉舟带着骑士杀出去的时候，“捐躯赴国难，视死忽如归”的诗句就写满画面，在屈辱地作为俘虏被处死和光荣战死之间当然是选择尊严与荣耀，战马嘶鸣国王嘶吼，而只要他一声令下那么全体洛汗骑士都誓死追随他们的王，因为王就冲在最前面。同样的情形在拯救刚铎时重演，黑压压的半兽人军团打得刚铎招架不住，洛汗国的援军立于坡上，再勇武的战士也会被数量如此庞大的敌人吓怕。但国王高呼着“Death”，为了拯救刚铎，为了人类命运共同体，这个“death”是要宣判敌军的倾覆还是慷慨允诺了自身的死亡还未可知，但当国王的剑碰撞骑士们刺出的长矛，一切都不重要了——战争即使如此，总有人会死，但在不可避免的战争面前，人们能做的只有尽量死得其所。而刚铎解围之后，人类聚在黑门前等待与半兽人的终局之战，自身已经历过太多人员伤亡，鏖战的疲惫也削弱了大家的斗志，而敌军的数量竟比之前还要恐怖，所有人本能地想要退缩。此时阿拉贡站了出来，他知道每个人都疲惫而恐惧，也并不否认敌方的威压，他说也许有一天人类将失去勇气，一败涂地，众叛亲离，也许有一天邪将胜正，人类将灭亡，但绝非今日。今天人类为了他们在世上所珍视的一切誓死奋战，直至最后。就像山姆怀斯曾说，这世上总有一些真善美值得我们为其付出，甚至受苦受难。在慷慨陈词之后，魔王的诱语袭来，阿拉贡举起了剑......但此刻不再有任何宏大的使命，没有为全人类而战的荣光，没有保卫世间美好的豪言壮语，他眼里闪着泪光，只是轻声说，“For Frodo.”

如果原本可以置身事外的霍比特人弗罗多可以为全人类承受魔戒的摧残，那么阿拉贡也可以为了给弗罗多争取时间而去打这一场毫无胜算的仗。救世的理想浓缩于救人一举，将生死置之度外的大爱与信任，崇高的灵魂迸发不灭的光辉——这当然是神性的，但这又是人性的。因而人类成为新纪元的主宰，或许我们偶尔贪婪、自私、怯懦、暴虐，但总有一些根植在深层的美好品质静待在某一时刻无限闪光。

理想主义，过分浪漫，传统到近乎古典，是的，但人活着怎么能没有梦呢？同一个世界同一个梦想，在任何文化基因里都有着这样朴素到粗粝的追求。美美与共，天下大同。