《杀死时间》是一个很乱，但非常好理解的片子。

乱，是因为密集的致敬。一进入，时间设定是2046，所以很多观众一起想到了王家卫。但随着配乐的转换，我们所看到的景象又很类似游戏《赛博朋克2077》中的登陆场景。很快，我们了解了男主角章宇的职业：无法杀死人的杀手。章宇追杀的人叫比利（这里又来了一个《杀死比尔》的致敬）。再往后，揭示出来人类已经被装进了黑盒子房间，像是《黑客帝国》的缸中之脑。

但这个世界里的人类，和《黑客帝国》里的逃亡不同，他们是很体面的。AI仿生人不威胁他们的生命，没有侵占他们的物质、土地和生存空间。普遍困扰人类的问题，只是如何打发多余的时间。每个房间中的人被悬挂在潮汐、森林的幕布前，凭借着科技他们甚至能达到永生。

这样美好的虚拟社会，大多数人都甘之如饴地享受着，章宇也没有察觉到有特别严重的问题。他只是有些苦恼，自己所经历的像是西西弗斯的诅咒：人无法被杀死，但他却还要杀同一个人上千次。

直到李蔓瑄的出现，让他有了破局的感受。

两个人见面后，影片的风格猛地转向孟京辉的话剧——我愿定义为“话剧式的科幻文艺片”。

李蔓瑄将沉睡着的章宇唤醒，给她讲了五千只小白鼠的故事，用来隐喻现代人的困境。当繁殖数量达到两千，小白鼠便不愿再繁殖。人类也一样，当人口达到75亿，人变得不愿再生育。人的虚无、无意义感，是这个世界中最痛苦的病。

此时的章宇，犹如一个刚开蒙的懵懂儿童，从沉睡中初醒。但他显然还没有深入思考过诸如“活着的意义”这样的问题。

之后，章宇和李蔓瑄贡献了今年流媒体最炸的吻戏。2分40秒一镜到底的长镜头，直接将做爱的段落简化成拥吻。两人拧成麻花，口红抹开半张脸。

李蔓瑄离开，章宇对于活着的意义仍然不确定。他试图通过系统，向李蔓瑄发出讯息，然而对方不再回应了。

故事就这样结束了。它要讲的内容似乎很庞杂，有爱情的发生、科技的危机、现代人的隔阂……

但回到影片的开头，无法忽略一个重要的问题——离开了工作之后，人类会不会活得好？

海德格尔把人类的存在状态分成两种：一是“非本真”，就是丧失掉自我的个性，被日常事物淹没的状态；另一是“本真”，指的是试图了解自己的理想状态，出于自己的想法主动筹划。

这个世界上的大多数人，生命中的99%的时间，似乎都处于前一种状态——不愿意背负“存在”的责任，宁愿沉没在无形的统治里，离开工作没办法正常活着，即使有充足的物质和随意支配的时间。于是只能通过工作去建立需求，比如通过考试、升职加薪这样的短期目标，或者攒够几百万买什么房子的长期目标。

如果没有了工作，沉浸到幻梦似乎就成了第一选择，黑盒子就是给没事干的人找点事做。

但世界上总有李蔓瑄这样的人，去点破这样的麻木。

在这个故事里，她对于章宇是引路人。章宇终于清楚，杀同一个人上千次有问题。他新找到的意义是“爱情”。

但爱情，不是李蔓瑄想要的意义。

于是最后奔跑在黑盒子丛林中的章宇，疯狂地呐喊：“哈喽！”

哈喽，就像C++里最原始的那句“Hello World”！是向外部寻找意义的讯号。

或许故事延申的最后，他也未必会找到李蔓瑄，但他一定不愿意再重复地杀同一个人一千次了。