盗梦空间是属于别人都说好，但我第一次看完全无感，在重看中慢慢觉得好看了。对盗梦空间的不满意，是觉得它平庸且陈旧。钢铁侠是2008年就上映了，此后大片主流就变成是这样的质感了，阿凡达在2009年就已经拍出来了，技术已经让电影画面进入到另一个时代了。所以为什么2010年的盗梦空间竟然是上个世纪的动作片式的画面？而且期待的是，梦的世界的构建要让人有沉入其中的效果，盗梦侦探可以沉浸，但盗梦空间就始终让人觉得是一部动作片而已，梦的世界的画面也没有如梦似幻。

后来也是在押井守的书里看到这样一段他对陀螺的评价：在好莱坞做的刀锋战士2，地狱男爵，只不过是花了很多钱，用很多器材拍出来的电影，就像玩具箱子一样的世界。我最近看了潘神的迷宫，非常震惊，啊，他果然在拍这么棒的电影啊。里面完全没有动画式的故弄玄虚，拍的是极其正统的好画面。已经完全是欧洲电影了。已经完全分开了。

于是意识到盗梦空间可能是这样的：用更电影式的方式h营造梦境，可以看作是一种特定风格，而且梦境内外两种世界观的画面风格是完全统一的。比如外部世界的主线剧情是男主被委托组建团队盗梦，这个世界观是很模糊的，看似是现实世界，但又难以找到准确对应，虽然有美国，日本，但它们更像是只代表了国家的符号而已，所以它更像是一种想象中的世界，现实感是这个世界的风格，像是对上个世纪动作片的致敬。梦境中的世界也是在这种风格的基础上搭建，似乎在暗示这种渐渐成为历史的画面，也只能出现于梦境之中了。

第一次看，觉得它的剧情是平庸得没法再平庸。那时大家的讨论是说它烧脑，我看完后就很疑惑，烧个屁呀！哪儿烧啊？它的情感线，尤其小李和妻子的感情线，也是最俗套类型片里常见的那种。而这次看，竟然被这条情感线打动。两个人的感情的确是很平庸，如果是普通动作片，那它就是那种不会给人留下任何印象的标配，但在这样的一种结构设定的背景下，竟然打开了一种很特别的浸入的方式，然后就感受到了两个人的情感，那种被忠诚绑定了的既纠结又动人的状态。

由此展开，发现不止这两个人，这里面人与人之间的关系都很动人。齐藤和小李，齐藤已经陷入到梦的深渊渡过一生，心态在时间的冲刷下早就变了，但他依然跟小李回来了，而且信守了承诺，可以想象他心态的转折很是微妙。

阿瑟和艾丽，骗吻。小李和艾丽。罗伯特和父亲……电影里情感的重点的是小李和妻子的感情部分，而他心心念的回家，回到孩子的身边，反而在电影里是很模糊的，电影里的父子情只是一个标签，就像是一直没有出现的他的孩子的脸，出现的只是一个单调的玩耍场景，模糊，不确定，不像星际穿越里的父女感情那样具体。诺兰的妻子说，是因为拍星际穿越时他也有了女儿。电影的最后部分，在机场入境的那场戏，莫名感动。在虚幻中，所有人却都付出了真情。盗梦，盗的是什么？

巜信条》快要上映了，听说《信条》是盗梦的续集，但是能在电影院里看到它的机会很渺茫……