更新时间:2010-09-19

盗梦空间:彼此的梦中梦

这部电影是扩充版骇客帝国+通俗版庄周梦蝶+好莱坞式叙事的结合体。虽然看过两遍，但次数并不代表它在我心中的分量。与之前我喜欢的诺兰电影《记忆碎片》相比，《盗梦空间》在电影技术运用上与时俱进，这在神话技术的年代是受推崇的；但是在叙事结构与影片立意上，诺兰却并未向大师走近半步，而只是他向好莱坞靠拢之心的再次彰显。

有人将诺兰与库布里克相提并论。但是库布里克在五十年前拍摄的《2001：太空漫游》，其中对人类的原初以及终极归宿的畅想，和对技术神话的哲思，在今天看来依然深沉且震撼；而《盗梦空间》甚至并未超过《骇客帝国》在电影叙事创意上的分量，而更多的只是用好莱坞叙事结构包装后契合智力电影的风潮，气质上并无明显精进。再看库布里克的《闪灵》，最后那张黑白照片的点睛之笔，不但将恐怖氛围推至高潮，更将一部原本直白的恐怖片提升至具有深度思考的高级状态；而《盗梦空间》的篇末虽也可算点睛之笔，但是似乎故意含混的噱头，难逃商业化策略的动机揣测。将一层梦境演化为四层，这并非进步，而只是一种同语反复；每一层梦境的情境设计也并未超出现实世界的经验，唯一使得该片叙事显得立体的亮点，在于N层梦境几何级递增的时间差，以及用音乐同步时间点，在不同层次同时操作退回现实的剧情。

对于梦境与现实的交互关系，早有庄周梦蝶或是蝶梦庄周的思考。诺兰用陀螺作为图腾来分辨梦与现实，是简单物化意识形态的设计。虽然片末陀螺似倒未倒，成为关于人生如梦的探讨起点，但是细想一下，陀螺总只有倒或不倒两种结局，幻想与现实的矛盾却并非如此清晰。现实世界原本就是幻想的世界。笛卡尔说，我思故我在，思是对现实的支撑。如果梦境是潜意识对现实的反抗，那么现实就是对潜意识的一种反射。用幻想认识世界，于是也用幻想创造世界。影片中梅尔在第四层空间迷失，分不清现实与梦境，因为第四层是他们用回忆创造的情境，而回忆究竟是梦或现实？柯布却似乎能分辨身之所在，并把自己的认知强行植入梅尔的潜意识中；谁知回到了柯布认知中的现实，梅尔在柯布看来依旧分不清真伪。她似乎总是交错梦境与现实，却也总在柯布的潜意识梦境中挥之不去；她好像庄周梦中的那只蝶，到底谁才是谁的梦境。

影片中提到，各层梦境之间有几何级的时间差；而服用大量镇静剂后，无法在下一层用死亡的方式回到上一层，这时的死亡只会让人进入无边无际的潜意识边缘。这种构想值得注意。死亡确实是战胜了时间的，如果在潜意识边缘时间呈无穷几何级递增，死亡也就成了永恒。这是一个有趣的设想，将肉体与意识分离开来。现实中，一个意识不回归的人也许被称为植物人，等到他身体机能不再运行的那刻才是宣判他死亡的时间点；而脑死亡的判断标准，明确了心跳停止并非死亡，只有意识停止与现实世界的联系才是真正的远离。如果庄周只是蝴蝶的梦境，那么蝴蝶梦醒时，庄周在我们的世界便无法醒来，不过他只是去了梦中梦。