离开广州已然五年,然而所有的童年回忆依然在,每年也依旧会回去一两趟,特地去几家白吃不厌的老店坐上半个夜晚。感情没有变。百花,白云山,花城广场,这所有意象堆积出来的确实是那个广州。
不谈情怀,我首先要问的是,这部真的是电影吗?
在北京电影学院的交流当中,导演提到他的阅片量过万,台下观众表示,“假如你看过一万部电影,你的电影还拍成这样,我建议你放弃电影。”
文本的泛滥让这部电影陷入一种毫无方向感的境况。对比戈达尔的《随心所欲》,也是以标题来引导叙事的电影,单一主人公把人物的状态紧紧抓回到巴黎这一具有强烈景观性的地域中,其对话也在这一空间中得以合理化。(在巴黎讨论哲学应该并不算是一件非常突兀的事情吧),而《呼吸正常》中主人公所谈论的事情他们的生活状态似乎都是封闭的,他们的困境与其说是在广州这一地域所存在的困境,不如说是一种作者观察下的当代人的困境,然而这种所谓的困境看起来更像是作者臆造出来的,全无因果,全无语境,因而让我无比困惑。多视点多向度的人物关系更是让作者急切讨论的主题陷入泥潭之中,作者似乎失去了对整个叙事结构的控制,电影语言的匮乏放大了这一叙事技术(而非具体的电影技术)的缺陷。
就我所看到的电影语言的匮乏而言,作者好像对场面调度毫无概念,人物在空间之中的唯一功能就是把作者书写的台词念出来,镜头的功能只有对着平衡构图下毫无状态的人物进行记录(而这种记录却并非纪实性的记录)。而主题的显现都是通过台词和字幕实现的。作者似乎沉溺于对称构图的美感之中,镜头之中毫无景深可言(这导致了整个电影观感的平面化)。剪辑也显得稚嫩,单一场景内部的剪辑都是功能性地对准了人物的对话,场景之间的切换毫无设计感的黑幕标题实现。而具体到表现内容的人物对话的实现方式除了一镜到底和正反打,节奏上全无统一可言,操作上全无设计可言。
是否作者低估了观众的认知能力,还是作者低估了作为表意手段的电影,这我不得而知。电影文本当中所有的幽默点都是人造的,沉溺在作者的小资生活情调当中,而不指向社会与生活。然而这种人造的幽默却并非通过电影的手段呈现的,更像是电影中的栋笃笑,广州沦为这场栋笃笑的一块迷人幕布,观众除了听作者自以为是的对话与生活体验以外,全无其他观感的体验。这是不是电影?引萨里斯对作者论的观点,在作者论的同心圆中,技术在这部电影中是幼稚且简单的,个人风格是毫无特点的糖水片式的,内在意义是浅显而无益的。综上,这个作者连场面调度者都算不上,遑论作者。
这不是作者电影,那么他的商业性几何?除了影评人的集体站台而导致的遮遮掩掩,大家似乎都无话可说。戈达尔也没有原谅他眼中的特吕弗对法国优质传统的回归,同样是影评人,似乎我们只看到了当代中国影评人的同谋。我们期待电影主题内容与手段多元化的时候,我们是不是也应该容忍这样的电影?对不起,它并不是电影,所以我们无须容忍。
至于导演以后要不要再拍?独立电影请加油,导演也务必不要放弃电影。可是拜托作者请先翻翻巴赞的那本《什么是电影》,再翻翻基本的导演艺术的书籍,然后多拍几部短片练练手再卷土重来吧。

呼吸正常(2016)

又名:Something in Blue

上映日期:2016-04-18(北京国际电影节)片长:107分钟

主演:张兴超 叶锐洪 李会 周嘉亨 黄馨 苏雯珊 李伊 卓雅雯 

导演:李云波 编剧:李云波 Yunbo Li/花城纪创作组

呼吸正常的影评