一张餐桌,七部手机,七位好友,一次审判,一场劫难。
“我们玩一个游戏,把手机都放在桌子上,从现在开始,无论任何人收到的电话和短信,都必须向所有人公开,反正我们之间又没有秘密。”
艾娃的这条提议像是一句魔咒,让人心痒难耐又惶恐不安,最可怕的是,这魔咒谁都无法拒绝——在座七人不仅是好友,当中还有有三对夫妻,在亲密关系中,难道有比窥探对方秘密更刺激的事情吗?啊哈,好奇心和控制欲告诉我们没有,因此众人纷纷应允,大义凛然地掏出手机。

一时间,觥筹交触之下,暗涌丛生。
随着时间的推移,一条条短信,一通通电话交错下来,原本美好的人际关系被切割得粉碎。
惊喜中带点必然,意外中充满无奈。

被爆出的秘密从”轻量级“——难以坦白的身心缺陷、无奈的婆媳问题、难辨对错的子女教育观念等到”重量级“——烂俗的撩骚套路、让人难以置信的出柜情节等等,影片的气氛从“有点尴尬”升级到“极致尴尬”,事态发展像咳了药一样完全不受控制——你想着这应该是最劲爆的一个秘密了吧,没想到五分钟后又有一更劲爆的秘密来袭,饭局惨变修罗场,眼睁睁看着一层层亲密关系脱落,一重重信任坍塌,一个个最亲密的伴侣变成了完美的陌生人。
救命,我的小心脏受不了了。

然而这就是影片的魅力所在。我们在观影前明明就知道自己准备目睹一场屠杀,然而却很好奇屠杀的现场到底有多惨烈。不是我们变态,是影片有强烈的代入感——我们每个人都如同餐桌边上的七位主人公,怀揣着大大小小的秘密(隐私);我们深知纸包不住火,但却总是心怀侥幸,淡定又仓皇;所以我们很想试探秘密一旦被揭发之后的后果——能被原谅还是万劫不复?影片内部进行着审判,屏幕外的我们也同样拷问着自我。

嘿嘿,不要告诉我,你没有一丁点儿秘密。
正如影片中出现的天文奇观——月食一样,它除了很好地推进了剧情的发展,还完成了隐喻人性不止一面的使命。生活中,父母面前乖巧听话的女儿也可能是夜店里性感火辣的小野猫,领导面前拘束谨慎的职员也可能是假日里热爱极限运动的不羁旅者……这是比较容易接受的层面,再往上升级,就会像影片中一样,表面上的三好丈夫却藏着小情人,表面上的“正常”青年却是“深柜”……其实我们都只向特定的人展示特定的一面,用特定的一面吸引特定的人,这也就解释了为什么相爱的人都免不了相互折磨——你用美好的一面吸引了伴侣,然而共同生活之后就会暴露你的各种另一面,例如光鲜美丽的你原来懒得三天不想洗澡、原本独立干练的你却是爱粘人的小妖精……越是亲密的两个人,就越容易解锁对方的另一面,无伤大雅的小缺点倒还好(或许还能成就一个更加可爱生动的你),若是涉及到原则问题的阴暗面,则会煎熬至死。

所以, “如果我们真的对所有人彼此敞视一切,几乎没有人能承受那完全透明的重量”。亦如影片的名字,完美陌生人,或许永远保持“陌生”,才能永远保留“完美”。

若影片在一片狼藉中结束,还不至于让人如此悲伤,但导演却假设了另一场结局——假如未曾开展这个游戏,众人饭后亲吻、拥抱、道别,带着各自的秘密重返生活,微醺的笑容,幸福而满足。

纳尼????????

有人把结局如此解读:“不要试探人性”“做人睁一只眼闭一只眼”……对此,有人嗤之以鼻,但也有人作为生活的教条。然而影片并没有告诉我们应该怎么做,它给了我们选择——你选择做批判的斗士清醒而痛苦地活着,或是做一个糊涂的人儿幸福而满足?其实无论怎样都行,只要我们不贪便会简单。因为并没有“清醒而幸福”这条选项(敲黑板),所以当我们打消掉衍生于贪念的侥幸心理(“或许事情不是我想的那样呢”诸如此类),那些复杂的、纠结的问题都可以迎刃而解。纵观历史的大河流,透过现象看本质的哲学家们多半抑郁,举一个近年的例子——98出生的天才少年林嘉文因已洞悉未来的人生而绝望自尽。因此,选择清醒的人,也就选择了人生的hard模式,就得接受痛苦的洗礼,因为人性本就如此,总有它狰狞的一面,你不能期盼你所试探的那个人有着完美纯净的灵魂——因为你也没有。我很欣赏那些向情感栏目投稿时会在文末注明“无论分手与否我都能接受”的咨询者,想要过hard模式的人,必须要有这种破釜沉舟的魄力啊,若不然,选个easy咯,闭上眼睛,接受这人与人之间遮羞的帷幔。

又要选hard,又不做好心理准备、又不操练好技能的,就会game over,有没有道理?

完美陌生人Perfetti sconosciuti(2016)

又名:完美谎情(港) / 波动的信息分享 / 晦星来的那一夜(豆友译名) / 月食来的那一夜(豆友译名) / Perfect Strangers

上映日期:2018-05-25(中国大陆) / 2016-02-11(意大利)片长:97分钟

主演:马可·贾利尼 卡夏·斯穆特尼亚克 爱德华多·莱奥 阿尔芭·罗 

导演:保罗·杰诺维塞 编剧:保罗·格诺维瑟 Paolo Genovese/菲利波·博洛尼亚 Filippo Bologna/保罗·克斯泰拉 Paolo Costella/宝拉·马米妮 Paola Mammini/罗兰多·拉维洛 Rolando Ravello

完美陌生人的影评