娱乐圈,有吃不完的瓜。
而在明星和吃瓜群众之间,有一群专业的“看瓜人”。
他们给瓜地浇水、杀虫,有时候给你切好装盘,有时候把你引向另一片新的瓜地。
他们,就是服务明星的危机公关专家。
这几年,讲危机公关的影视剧越来越多,其中最精彩的一部,就是英剧《公关》(Flack)。



最近,第二季开播了,豆瓣8.9。
跟随这些又飒又丧的女人,搞定所有看似无力回天的危机,你也会认同,《公关》是2020年最不能错过的职场剧。



0 1洗白的套路
女主角罗宾,资深公关人,专门为明星名人们处理各种丑闻:性侵、暴力、婚外情、艳照门、歧视言论……
她精明强干,沟通能力强,思路清晰。
能在高度紧张的状态下保持冷静,迅速想到最佳解决方案。



剧中,一对白人明星夫妻在医院生娃,竟然生了一个黑人宝宝。
妻子出轨,再明显不过。



而此时,记者们正在医院门口蹲点,等着拍下宝宝照片。
如何解决?罗宾和同事们自有妙计。



他们对媒体谎称是丈夫不育,这对夫妻用了黑人志愿者捐赠的精子。

并顺便引导舆论,把丈夫塑造成一个“先锋父亲”:能接受新事物,开明,完全没有种族歧视……



另一个案例,著名女模特喝醉,在酒吧无缘无故打折了一个男人的下巴。
现场监控视频被上传网络,舆论炸翻,她很可能丢掉代言,崩盘。



这回怎么圆场?
罗宾和同事买通当时酒吧里旁观的同性情侣,让他们站出来指证:
是受害人先发表了歧视同性恋的言论,女模特才路见不平,挺身而出。



暴力女模,摇身一变成了“战士”。
舆论,被成功扭转。



第一季的海报上有句话“It’s not a scandal, if nobody knows(只要没人知道,就不是丑闻)”。
很明显,罗宾的工作要更进一步,不仅消灭了丑闻,还重塑了明星形象,转危为机。
这样指鹿为马的洗白套路,超出一般人的想象,用弹幕里的话说,简直“毁三观”。



危机公关,是为人性的弱点擦屁股,在道德上,可能很难让人认同。
但,剧集之所以勾人,也正是因为满足了观众的猎奇心理。
我们想看到女公关们如何一次次将不可能变成可能,让一个个人设行将崩盘的明星起死回生。



0 2
示弱,是不可能的

《公关》最勾人的还有,女公关们说话的方式和态度。
罗宾擅长见人说人话,见鬼说鬼话,总是能把自己的意思,用对方不得不接受的方式传达出去。
有时是充满激情地画大饼:



有时是赤裸裸地威胁:



有时是晓以利弊:



女同事伊芙,也不遑多让。
一脸厌世的她,毒舌、刻薄,骂起人能每一句都不重样,10秒之内就能把一个新人弄哭。



但其实刀子嘴豆腐心,当朋友需要保护,她绝对不会退缩。
比如,碰到给刚堕完胎的罗宾发“反堕胎”传单的路人,伊芙正义感爆棚,上去就是一顿怼:这并不代表我是荡妇,这代表我是21世纪的女性。



大老板卡洛琳,虽然头发越来越少,皱纹越来越多,但她并不焦虑,从容淡定地戴假发、做医美,用科技对抗岁月的痕迹。



她有着“女王”级的冷血和智慧。
最得力的两位下属一个睡了另一个的男友,关系闹僵,影响工作,她淡定放话:至少要收拾干净!



下属和亿万富翁约会,她的建议犀利到位:
小心钱袋或者裤裆太鼓的男人,这样的人都不可一世。



几位女公关的快人快语,看似不留情面,令人难堪,其实是选择了最高效、最真实的沟通方式。
看清利害,直接了当,亮明态度,绝不示弱。
这样稳准狠的语言风格,也教会了我们一条办公室行为准则:
在职场赢得尊重,真正要靠的不是讨好别人,而是过硬的专业能力和坚定直接的表达。



0 3丧到极点
哲学家尼采曾说,“你凝视着深渊时,深渊也在凝视着你;与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙。”
用来形容女主罗宾恰如其分。
在工作中从不情绪化、精确如机器的她,到了生活中,却一塌糊涂,丧到极点。



她嗑yao,说谎成性,答应男友备孕,却总是偷偷吃避孕药。
还有性瘾,睡客户,睡同事的男友……
罗宾憎恨自己,不断摧毁着所有关系,用各种方法毁灭自己。
似乎只有这样,才能找到活着的感觉,才能确认自己在别人心目中的位置。



这么自虐、无下限,原生家庭难辞其咎。
她的妈妈很糟糕,也很疯狂,最后还跳桥自杀了……
妈妈的死给罗宾的人生留下阴影,她无法摆脱这种绝望感。



有好几次,罗宾也站在桥上,打算像妈妈一样,结束自己的生命。
就像一位网友所说:“这剧集合了人性里最堕落、最无耻、最放纵但是也是最脆弱的一面,一边揭伤疤还一边撒盐,即使如此之虐还是让人欲罢不能……”



罗宾的丧,可能夸张了些,但其中的“无力感”和不少职场女性的内心写照是相通的。
人们要求我们,必须平衡工作和生活,否则就不算真正的“成功”。



可为什么只能“工作是为了更好地活着”,而不能“活着是为了更好地工作”呢?
日子丧,就让它丧吧,老娘把工作做到极致就行了。
就像不堪生活重负的罗宾,每次走出卫生间、电梯之前,都会强迫自己微笑,进入工作状态。

这个举动很压抑,但也是罗宾的“系统重启”,是不被命运眷顾的人在挣扎着求生。






《公关》中的女性角色层次丰富,真实地反映了部分职场女性的人生。
她们一方面精明专业,独立自主,对自己的生活和身体能做出自由的选择;一方面又被生活压榨,丧到无法自我开解。
都市和职场,焦灼又精彩,在重重考验中,她们可能变得强干洒脱,也可能变得冷漠无情……



而现在国产都市剧中的女主角们,似乎越来越难走出“政治正确”。
不该穿什么,不该说什么,不该找什么人恋爱……
就连她的弱点,也得让人看了有保护欲,不能太“坏”,太“没底线”。
当“政治正确”成为最大衡量标准的时候,角色、剧情本身的魅力还能剩多少?
《甜蜜蜜》中的张曼玉是“第三者”,因为她和有未婚妻的黎明上床。



《粉红女郎》中陈好饰演的万人迷,穿着性感、言论大胆、只要爱情不要婚姻,到处放“电”,惹是生非……



如果现在出这样影视剧女主,会是什么样的待遇?
在这个理应越来越开放的时代,我们是不是可以把角色还给角色,让道德归于道德?
是不是应该,给影视剧更自由的生存空间?


公关 第二季Flack(2020)

又名:公关危机

主演:安娜·帕奎因 瑞贝卡·本森 苏菲·奥康内多 莉迪亚·威尔逊  

导演:史蒂芬·莫耶 

公关 第二季的影评

BE WELL
BE WELL • FLACK
骆驼
骆驼 • Anyway