昔日，喻文州在训练营时，即使是练习到呼吸痉挛，也依旧2分18秒败给叶秋。从此，2分18秒成了他心中解不开的心结。多年后重逢，再打一场，他只问对手：这次你尽全力了吗？这一刻，喻文州终于与自己和解，能够放开过去继续向前。

书里的叶修，他刚一出现就已经是强大无比，离开嘉世，需要孙翔和肖时钦合力才能填补他留下的空缺。他总是在大杀四方，在荣耀这方世界里，一往无前，所向披靡。似乎从来没人问过他，重新开始这一路走来，累不累？难不难？只在最后，在夺冠时，轻描淡写，说他的手已经握不住这冠军的奖杯。

在剧里，更多的给我们展示了兴欣这个新建的团队，队员的成长，以及他们做出的挣扎。也更多的让我看到了叶修以及兴欣这个团队一路走来的艰难。大家都需要经历成长和成长所带来的阵痛，大家都在经历选择和选择背后所意味着的需要放弃的东西。这个团队，最初只是因为叶修热爱荣耀，渐渐地，荣耀变成了大家的热爱与选择。他们成为同伴，有快乐也有矛盾，虽然跌跌撞撞却也相互扶持着走完了这一路。这些小伙伴，不完美却无可替代。

我很喜欢千机伞碎这一改编。千机伞是苏沐秋天才般的创作，虽然叶修拿起千机伞重回荣耀，但他心里，关于过去，有着难以弥补的创伤。

叶修回到了那间老房子，一遍遍与顶着苏沐秋名字的NPC比赛，却舍不得赢过它，哪怕那只是一个NPC，他也舍不得替换它。千机伞碎了，也打破了叶修心中年少时，关于好友的伤痛。千机伞被打碎，只能彻底分解，修复有缺陷的伞轴，从头再来。而叶修，也在重塑千机伞的过程中，治愈自己，收拾好心中关于好友的创伤，与过去也与自己和解，不过也是从头再来罢了。

两相呼应，我终于在这里，在这一点改编中，看见了叶修抚平自己心中伤痛的过程。