Do it if you dare
“如果你敢的话,就要说出来。想想其他胆小的兔子吧。”
她手持一只烟,严妆优雅地坐在椅子上娓娓道来,画面是沉静的黑白。如果不仔细看,甚至不会注意到她所处的地方是一间卫浴室。而她所讲述的,不是他人的故事,而是自己遭到性侵犯的经过。
叙述的前半,她尚且保持着美丽的姿态端坐;而随着更加痛苦的记忆被自己口述,她起身卸下严丝合缝的妆容,带着眼泪站在淋浴喷头之下。画面也从粉饰太平的黑白色调转为本真的原色。
在上位者的威压下遭受性侵的她,在苏醒后同施暴者的助理通话,对方的语气一如往常,仿佛无事发生:“台词对得怎么样?我说会一切ok的吧。”
不知道如此坦然淡定的语气,是否因为她也是为虎作伥的帮凶,因为见怪不怪而无可无不可。
影片的第一集以受害女孩在电话中呼唤这位助理的名字作为结尾。“Do it if you dare.”在接下来的故事里,她是否鼓足勇气说出了这件事,似乎也在意料之中了。
一只胆小的兔子,需要的不仅仅是敢于与狮子抗衡的勇气,她还需要勇气来面对其他动物的各种质问:“你为什么不反抗?”“你为什么不早说?”“为什么他不侵犯别人,偏偏侵犯你?”
在很多动物眼中,当一只兔子,活着本身就是一种罪。
Then the table needs flipping right over
“如果我们不能求得一席,那就把桌子掀了。”
黑人奶奶的母亲等待了太久,在她怀孕九个月时才得到投票的权利。她说投票就是她小小的抗议。
黑人奶奶自己不相信这一点。她说: “如果我们不能求得一席,那就把桌子掀了。”她穿上厚底马丁靴,亲自上街参与游行,抗议种族歧视。权利不会被施舍给遭受不公平对待的人,除非人们奋力争取。
母亲说:“如果桌子上的美味佳肴都飞上了天,那它们会落到谁的头上呢?”
黑人奶奶说:“我不管。”
抗争,总胜过逆来顺受。等待换不来平等,但是汗水和鲜血能。
There’s something holy about it.
“这样有点神圣。”
这句话由保守的打字女秘书复述出来。一天之前她是个连听见“高潮”这个词汇都会大惊小怪的姑娘,一天之后,她重复同性伙伴的话,盛赞性高潮的美妙。
那是她的美妙时刻。是她前进的一步。也是女性前进的一步。
为什么男性谈论性是天经地义无伤大雅,而对于女性来说,谈论性却意味着放荡不检有伤风化。
母亲们会教育女儿严守贞操,男孩子们的“冲动”被当作可以原谅的本能。
漂亮可爱的女秘书在获得了人生第一次高潮之后,忽然明白了这一切。她决心不再让任何人与事阻挡自己获得极乐。
每多一个女性盛赞性高潮的神圣,世界就会多进步一点。
My body does belong to him
“从法律角度来说,我的身体属于他了。”
遭受婚内强奸的女人躺在印着玫瑰花的床上,把时常强奸自己的丈夫想象成一头猪。法律曾经保护这头猪,让与之签订结婚协议的女性成为猪的附属品,包括她的肉体和灵魂。
“这是你们的家务事,警察管不了的。”不知道世上有多少名受到丈夫侵害的女性曾经在求助时听到这句话。夫妻间没有伤害,更不论什么强奸。夫妻间的强奸,能叫强奸吗?只是情趣而已。
这也让作为受害者她不得不接受这一切,从身到心,告诉自己这是对的。
然而法律改变了。它终于纠正了自己的错误,只是没办法挽回它曾经给受害的女性带来的伤害。受害者自我麻醉,宁愿自己只是一个受伤的妻子,不愿自己是一个强奸受害者。她躺着家用的碎花床上,无所适从,直到整个人陷进枕头里。
不想面对这样的世界啊。
The curfew’s there for your safety.
熟悉吗,这句话?
“宵禁是为了你们女性的安全。”
“女性没有男人的陪同最好不要独自外出。”
“好女孩不会在晚上出门也不会喝醉。她活该。”
每当有女性在夜晚外出时遭遇不测,总有这样一些声音,甚至其中有一部分来自警方。
犯罪的是男性,凶手可能是男性中的任何一个。然而被禁止出门的反而是女性。迫使女性在甜蜜的囚笼里失去自由,让犯罪者在街上无拘无束地游荡。
多么荒谬的逻辑。

Men are superior to women,why?
男人比女人优越。女人在婚礼上要抚摸丈夫的脚以示尊敬。成千上万的印度教徒遵从这样的“习俗”。
殖民地时代的印度女性,在家中成为丈夫的奴隶,然后成为英国殖民者的奴隶。女性的苦难更胜于男性,无穷无尽。受尽苦楚,继而被社会视而不见。
反抗殖民者的女孩,在牺牲了生命之后还要牺牲名誉,被殖民者污名化为荡妇。
她不是荡妇。她是自由的战士。她能够与所谓更加优越的男人一样,或者比他们更强大。
为了自由和平等。


她说:女性人生瞬间Snatches: Moments from Women's Lives(2018)

又名:Snatches: Moments From 100 Years Of Women's Lives / 点滴:女性人生百年瞬间

主演:萝玛拉·嘉瑞 朱迪·科默 雪莉·亨德森 丽芙·希尔 卡伦·索 

导演:凡妮莎·卡斯威尔 拉彻娜·萨里 维姬·费瑟斯通 

她说:女性人生瞬间的影评

Jessica-
Jessica- • She
WS.
WS. • say
Boy
Boy • 我说
江不怕
江不怕 • HER
Endless
Endless • 她说