更新时间:2019-05-04

祈祷落幕时:叫我如何面对为凶手流泪的推理片 [猫]

本文发表于《上海电视》2019年4月某期。如需转载，请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接！
-------------------------------------------------------------------------
说起日本推理小说，就会想起东野圭吾，尽管日本还有更多在这一类型文学领域颇有特色的作家，但他的作品影像化比较多，于是有了这种“代表作家”的名气。他没有前辈宗师松本清张那么关注人物犯罪动机与日本社会、历史之间的复杂关系，但他激烈到逼迫人心之程度的奇情故事里，透着触动普通人伦理和情感的感染力，也算一种鲜明风格。
东野圭吾作品改编的影视剧，除了以《嫌疑人X的献身》为代表的“神探伽利略”系列，2001年起由阿部宽主演的“新参者”系列，也收获不少粉丝。这位叫加贺恭一郎的刑警，由长相正派、憨厚的阿部宽饰演，比风流潇洒的伽利略教授要更亲民，你容易信赖他，也容易同情他身上如影子一般加持的隐秘身世之苦。目前上映的这部《祈祷落幕时》可算该系列的总结篇，同时也完全展示了这个人物所有选择、所有行为的来龙去脉。
推理故事重曲折情节，容易拍人物特写以捕捉微表情辅助剧情，一不小心就拍成电视剧了。导演为减弱类似《嫌疑人X的献身》那种影像上的电视剧感，在《祈祷落幕时》里用了很多有设计感的漂亮镜头，比如前后景人物的调度，风光片一般的长画面，向关键人物缓缓推近镜头以抓住观众注意力，等等，还用了日影特殊的调色——拜手机照片滤镜所赐，人们已能轻松地辨识“日系”色调。
尽管观众很快就跟加贺一样凭直觉锁定了嫌疑人，但故事也成功做到让我们与加贺同步突破盲点，但我们获得的并非破案的快感，而是对凶杀背后的人生悲剧及其中闪耀的温情感到震惊，为之触动。用“感动”这个词未必合适，因为剧中人的杀戮，甚至并非都出于“正义杀戮”或“防卫过当”，只是为了守护茫茫世间唯一在乎的人做出极端事。但人类情感是普遍相通的，我们还是不由自主地偏向心有苦衷的凶手，而非被害人。我们真实的眼泪，也代表着自我人性里可怖的幽暗与一触即发的暴力因子。很难说，阅读或观看这类作品，算不算有机会自问“换了我，该怎么办？”真的，该怎么办呢？
观影时，我身边恰巧坐了一个看似玩世不恭的瘦削高中生。看到凶手的悲戚人生，看到那些不负责或过度牺牲的父母，他开始抽泣，抹着眼镜下的眼泪，还要继续努力为自己摆出满不在乎的姿势。我心叹息，少年啊，你年轻的生命到底经历了什么，令你对别人的不幸共情到这个程度……