看完《帝王业》，我大约理解了原著党的怨念在哪。书中的王儇正式登上舞台，也不过十五岁，彼时她正值烂漫年华，又是权倾朝野的左相之女，自然满满的青春灵动，望向三殿下子澹时眉眼含情，娇羞万千，为了家族利益被许配给萧綦又全然一副既惊且悲的可怜模样。总结起来就是不谙世事，喜怒都在脸上的大家闺秀，想想原著中王儇辞世时不过三十二岁，比此时的章子怡还小上不少，自然会被吐槽有“扮嫩”的嫌疑。

可这也不赖演员本身，章子怡的演绎自然顶好的，剧中的宫装华服也是极美，撇开剧本而言，那几场殿上的戏每一帧都值得留恋，单论皮相也压过荧幕中的大多数人，骨线清晰、五官匀称，布局优美，导演李安就曾夸赞：“像章子怡就很好拍，怎么照都好看，光随便打就好。”

对于女人而言，最残酷的便是年纪到了，有些感觉会自然衰退，特别是与爱人在一起时眼神中的那抹或狡黠或柔媚的灵光，这是无法用演技和妆容弥补的。

拍出《大明宫词》的李少红就深谙其中道理，她将剧里的太平割成两段人生，一个是少女，一个是成年后，曾出演嫦娥和貂蝉的陈红美貌不用多说，可奈何风头都被周迅抢过，毕竟是华语荧幕圈中最有少女感的女星，那一嗔一喜，都是流在骨子里的青春。

不过仔细想想，刚出道时才满二十岁的章子怡，纵然稚气未脱，可那份精致感却已具雏形，三十四岁时，在《一代宗师》里，已是雍容华贵、只可远观的那一类。再结合原著中十五岁后的王儇，在出嫁后仿佛一夜成熟，无论是对敌、还是对友，都带着一张无法看透的面具，那份城府和烈性，又偏偏是记忆中的章子怡最为合适。

等到三年后，王儇兜兜转转再与萧綦相会，彼时的她早已告别纯真无邪，被迫放弃旧爱子澹时的撕心裂肺，了然家族使命时对父亲的怨恨与恐惧，屡屡遭劫时迸发出的机敏与果断，都向读者们一步步阐述了一位女子的成长。再到后来，她于征途中渐渐倾心萧綦，对内将世事人心看得通透，对外燃起对皇图霸业的渴望，并在命悬一线之际证明自己拥有力挽狂澜的能力，致此时，王儇成为了万军丛中的女王，剧中女子的身影也终于与章子怡契合起来。

当然，不考虑年纪的因素，让国际章一镜到底，也许是导演与编剧的有意安排。毕竟比起原著，剧中王儇褪去青涩的时机被提前了，早在第四集开始，王儇便无意之间卷入后宫的争斗当中，谢宛如被太子误会侵犯只是引子，皇上中毒、谢家被害、萧綦携兵权入京，一夜之间王儇便成为了家族永昌的牺牲品。

萧綦与王儇于宫中碰面，子律的城府手段被展开讲述，皇后与王家的貌合神离，这些原本的伏笔被剧本提前，王儇也更早地接触现实的残酷，如此，年龄已不是必要纠结的点了，反而是章子怡的那股冷冰冰的疏离气更适合塑造这一位“新”女主。

如果说原著中想要尽力塑造一个有担当、有智勇的大女主，但在萧綦、子澹、贺兰箴、宋怀恩等人对其产生的感情线描写上过于粗略，使得王儇在剧情上展示的形象还是偏向于“玛丽苏”的话，那么在荧幕中章子怡更合理地呈现出骨子里有傲气，经历千难万险也要荣登高位的一面，剧情的变动也使王儇在与男性角色的交互过程更丰满，世间没有无缘无故的爱与恨，让一切过程更合理，便是编剧的使命所在。

从扮演者看剧情改动还不止这一个例子。翻开演员表，贴身丫鬟苏锦儿，原本在书中早早便与王儇分离，末尾高潮部分才重新出场，虽然轰轰烈烈地上演了一场因爱生恨的大戏，可毕竟只是昙花一现，现在却由实力演员刘芸担当，恐怕戏份也是大增。

增加的戏份主要在两处，一处是对子澹的暗恋，主仆二人相继倾心三殿下，但身份的差异却让丫鬟只能苦苦煎熬，编剧在此提前挑明，也补充了书中苏锦儿后期黑化的因由，在她心中那份因为“命好就什么都可以先选，命坏就什么也得不到”的怨念，更赤裸裸地摆在观众面前，另一处还未演到，但在我看来一定是那出毒瞎亲生女儿的双眼，向王儇撕心裂肺地表露心声那一幕，求而不得是一苦、对旧主既敬且怨是一苦、被蛮族侵犯是一苦、良人身在此而心不在此又是一苦，苏锦儿心路历程的波折与复杂也是高潮部分不小的看点。

多情女子伤人最狠，爱时有多清风拂面，恨时便有多霜雪冻杀。

这一句不止适合苏锦儿，更适合后来的皇太后，王儇的亲姑姑。看书时，我原本以为她虽然为了太子之位坑陷了谢贵妃，但对先帝她还是爱的，只是家族使命让她不得不做出取舍，后来先帝驾崩，左相萧綦相继入宫扶持新主，在那个空荡荡的大殿上，王儇看到了姑姑紧紧握着的右相亲笔，这一刻她突然明白，原来那个杀伐果断、不近人情、用冷冰冰的现实让她明白“身为王家子女，就要以家族为重”的女人，心中有这么多的无奈和遗憾。再到后来，姑姑与王家反目，设下让众臣同归于尽的狠毒计策，她又变成了一个护持幼崽的母兽，放下一切体面和端庄，癫狂又可怜。

这是一个可敬的女人，在原著中却被王儇掩盖了光芒。搬上荧幕后，编剧将她与王家的裂隙在前几集就挑明了，对太子的厚望、对宠妃的残忍、对王家的防备、对军心的拉拢，作为一个女人、作为一个母亲、作为一个太后，她做到了所有能做的一切，却抵不过汹汹大势。

当初看书的时候，我便发觉，它描写的是疆场、是权谋、是文治武功，但依旧是一部女性比男性更突出的作品。在这里，不仅有王儇、苏锦儿、姑姑，还有被迫在爱人与亲人间取舍的王家主母、看似不争却伏线极深的谢贵妃、温婉纯良却生错人家的谢宛如、身为暗子却贪念温柔的胡瑶、一生单恋江夏王的顾采薇。她们在本该属于男性的舞台上各具光彩，无法掩藏，可又因生为女子，不得不去妥协、去放弃、去遗憾，这是时代的悲哀，也是人性的寂寞。

如果说这个故事里的女子们各不相同，自有锋芒，那么她们还是有一个最共同的点在的。那就是原著中王儇的那一句独白：

我此生已经占尽诸般荣宠，生在如此门庭，嫁了如此夫婿，育有如此佳儿，更将成就开国皇后....天待我何厚，若說还有什么抱憾，那不过是深藏心底的一点隐秘向往，向往宫墙之外，白云之下，江湖之远，一个梦幻空花般，不可触及的梦。

幸运的是，在这场改编而出的《上阳赋》里，我看到了她们更丰满的一面，她们仅凭自己便已是风华绝代，无男子可以掩盖，这与胜败无关，只与姿态有关。

這也是姑姑，是历代后座上那些孤傲高贵的女子，为之抱憾终生的心愿。