<图片1>

“Only the Brave”,被翻译成“勇往直前”,多少有点煞风景。

名不正则言不顺,在中国观众这里,电影的哲学意味被过滤掉,徒留一个“西方主旋律英雄片”的苍白印象。

此片导演约瑟夫·科金斯基,生于1974,年芳四十三。该导演乃一技术狂人,张口3D,闭口CG。

他执导的第一部电影《创:战纪》,就像一个长达两小时的电竞游戏解说。第二部电影《遗落战境》,硬科幻,汤姆·克鲁斯领衔主演。阿汤哥未卜先知,知道导演这哥们是技术狂,自己的戏份都会被奇技淫巧的机器人和特技抢走,于是干起老本行——耍酷,除了在泳池的那场激情戏中莞尔一笑,通片冷酷到底。这片倒也不负所望,得到一个冷冰冰的最佳视觉效果的提名。

从虚拟现实的《创;战纪》,到硬科幻《遗落战境》,再到现在这部改编自真实事件的《勇往直前》(Only the Brave),约瑟夫仿佛被改造的“网瘾少年”,一步一步,从虚拟走回现实,从天上走向人间。

Only the Brave出自希腊酒神俄尼索斯的那句“Only the brave enjoy noble and glorious deaths.”

这句话是个切口,挖下去可一窥此片内核,而一些人津津乐道的“胸怀大爱”“舍己为人”“不煽情,显得真实”什么的,只是老掉牙的最浅显的东西。

勇气,自古希腊时代,就是一个哲学命题。

苏格拉底曾说:“我们到底未能发现勇气是什么。”根据苏格拉底的观点,善是一种知识,而他不知勇气为何物,就将勇气排除出善的领域。他的徒弟柏拉图爱老师更爱真理,提出不同看法,在《理想国》中,柏拉图将勇气视作与灵魂紧密相关的气质,而这种气质,乃是“护卫者”的重要品质。

何谓护卫者?简单来说,就是武装起来的贵族,高贵和优雅的代表,在护卫者中,又产生出智者,将智慧附丽在勇气之上。

说白了,勇气是一种“贵族精神”。

到近代市民社会,勇气这种“贵族精神”随之变形,取而代之的是理性的个人,以及接受技术训练的专业人士。电影里的“格拉尼特山高手队”消防员就是如此,勇气之于他们,更像是一种“职业技能”。而“格拉尼特山高手队”作为消防领域的精英部队,某种程度上,每个成员都有一种出类拔萃、引以为傲的身份认同,这种骄傲,接近“贵族精神”。

勇气作为一种贵族精神,不同于那些大言炎炎的“嘴炮”灌了几瓶雪花后吹出来的天花乱坠的牛逼,勇气是一种信仰,需要用血来喂。

亚里士多德认为,勇敢地承受痛苦与死亡,来自于对高贵与卑鄙的选择。勇敢者的行为,乃是为了高贵本身,不是为他人,也不是为集体,更不是为这主义那主义。北岛的“高尚是高尚者的墓志铭,卑鄙是卑鄙者的通行证”,说的是同一个意思。

对勇气的最大考验,即是牺牲自己的生命。奔驰疆场、马革裹尸的战士一直勇气的最突出代表,在希腊语中,勇气一词为:andreia(丈夫气), 指的就是军事方面的含义。这也说明了为什么在歌颂勇气的主旋律群戏电影中,主角多为男性。消防员扑火,犹似战场厮杀,所以我们也称其为消防战士。

在电影《勇往直前》里,每个救火队员都是平凡人,却也都不是省油的灯。队长埃里克是个工作狂,性格偏激,不善交际,他生生把妻子逼成女强人,一切靠自己,连出了车祸都不告诉他;布兰登则是个烂泥扶不上墙的瘾君子,一个小混混,曾因偷窃被所有人鄙视,女友意外怀孕,激起他作为男人的斗志,义无反顾加入消防队。其他队员也是如此,各有各的生活,各有各的问题,但他们有个共同点:无一不热爱生命。

勇气之彰显,就在此处,不贪生怕死、“面对死亡放声大笑”什么的,属于被神话了的烈士,“贪生,但不怕死”,才是真实的勇气。

当个人作出“贪生不怕死”的选择,勇气作为一种知行合一的高贵情操,实现了它自己,根本不需要什么“最美的逆行”为它加冕。若没有个体意识上的知行合一,“最美逆行”这种溢美之词更像是居心叵测的鼓励,劝别人做炮灰,让自己得便宜。孙权上表,劝曹操称帝,曹操观毕大笑:“是儿欲使吾居炉火上耶!”

勇气既然是选择的产物,有一点“存在主义”的味道。无独有偶,存在主义哲学家保罗·蒂利希,就写过一本书,名为《存在的勇气》。

在这本书里,作者一针见血指出,所谓存在的勇气,就是一种“自我肯定”,就是让包括人在内的每一存在物,成为他(它)自己的那种努力。作出这种自我肯定,并非轻而易举之事,因为有来自“非存在”的威胁。“非存在”不在别处,它就包含在“存在”之中,并通过“存在”彰显出自己。

也就是说,“存在”是生命,“非存在”则是死亡,死亡不是生命的对立面,它包含在生命之中。村上春树在《挪威的森林》里,引用了这一哲理:死并非生的对立面,而作为生的一部分永存。

生之勇气,正是死之勇气,有生方有死,了生即了死,了生死即无怖畏——这就是勇敢的真谛。

<图片2>

勇往直前Only the Brave(2017)

又名:烈焰雄心(港) / 无路可退(台) / Granite Mountain Hotshots / No Exit

上映日期:2017-12-08(中国大陆) / 2017-10-20(美国)片长:134分钟

主演:乔什·布洛林 迈尔斯·特勒 杰夫·布里吉斯 詹妮弗·康纳利  

导演:约瑟夫·科辛斯基 编剧:肯·诺兰 Ken Nolan/埃里克·辛格尔 Eric Singer/肖恩·弗林 Sean Flynn

勇往直前的影评

TOMOKO
TOMOKO • 致敬