更新时间:2010-07-20

手机:想念守一

“一时负气成今日，四海无人对夕阳”，当费墨站在严家庄，眺望着寂寂群山，发出这样的感叹时，似乎已经忘记了曾经的气从何来。
费墨，著名学府的美学教授，工作和生活讲究的都是形而上，最不识人间烟火。因为没有抵挡住软红十丈的诱惑，踏上了市场经济的大潮，来到尚品传媒搭档严守一，两人共同成就了《有一说一》的栏目。没有费墨，就没有《有一说一》的质量和口碑，人文精神不是每个人都有，能够坚持更加难得。没有严守一，《有一说一》的形象就没有依托。英雄惜英雄，好汉识好汉，两个人惺惺相惜，一块儿上班，一块儿回家，一块儿出去泡饭局、打掩护，几乎达到了费墨夫人林燕儿所说的“狼狈为奸”的境界。
“不”，费墨反对说，“狼和狈虽然经常在一起，但是它们去的方向不同，目的就不同，意味着质量不同。”的确，在工作上如此默契、生活上如此亲密的两个人，毕竟还是两个人，没有合二为一，不可避免地在立场和行动上都表达不一样的意见。
费墨是《有一说一》节目的灵魂，至少原来是这样。他主持选题会，坚持原则不媚俗，不唯收视率论，甘居幕后，在大学和片场进退自如。相比起来，同样是成熟、成功男人的严守一，在理想主义的色彩下，多了些事故、圆滑，也拍领导的马屁，也拉拢和费墨有不同意见的下属，也和漂亮的异性玩暧昧。他尊重费墨。这种尊重是真诚的，不是装出来的。他会向恭维者解释自己贪费墨之功，会顶住领导的压力支持费墨的地位。
人在江湖，身不由己。费墨有气，只是因为他和严守一同在江湖。他的气，不仅是因为那次在沸腾渔乡直面饭店老板分别奉上钻石卡和金卡的势利。这样的事肯定发生过很多次。和严守一这样的名人在一起，想不被忽视都难。他的气，也不仅是因为段大可改他的策划题目，很多东西都要忍，不差这一件。五十岁的人生也有很多无奈，郁闷就像春天的青草一样，渐长渐疯，最终促使着他由幕后走到原本为内心所抗拒和排斥的前台。
对某些人来说，放弃是最难的事情。《恋爱的犀牛》里的马路就说过：“忘掉是一般人能做的唯一的事。但是我决定不忘掉她。”对于费墨来说，忘不掉的是理想，放不下的是操守。“跳梁小丑”！他以前就是这么形容的。然而，他现在要自己去做这个“跳梁小丑”了。
正是这一段“跳梁小丑”的经历让他“火”了，“红”了，成了名人，顺带着把自己从前一手打造的《有一说一》推下深渊，把自己的朋友和战友严守一拉下了马。三十年河东，三十年河西，生活就是这样。
当费墨又一次来到严家庄，有很多个问题他要思考。比如什么是朋友？比如怎么看待名利？此时的他，不仅是在单位里被尊敬的费老，在荧屏内外更是风头一时无两的费教授，走到哪儿都要冒被粉丝和媒体围追堵截的风险。恰若横槊赋诗的曹阿瞒，正是人生得意时。人生得意，面对笑脸、鲜花、奉承、崇拜，一洗心中块垒，对于过去不如意的种种，难免都看得淡了。“一时负气成今日”用在这里，既没有“一步行来错，回首已百年”的沉痛，也没有“忍把浮名换了浅斟低唱”的轻薄，恰是他内心的真实写照，虽然难免有“得了便宜又卖乖”的意味。
山中无岁月，人尽不知年。费墨说：“怪不得守一一到了这儿就不愿回去，这儿的时间过得真慢啊。”北京是一个大名利场，严家庄是个小名利场，大名利场的人来到小名利场，就不需要再争名利，这里是理想的江湖归宿。只是，名利在身，还放得下，抛得开，回得去吗？
费墨纵横捭阖，严守一却是左支右绌。费墨尊重严守一，他知道，能从河南的大山里走出来闯下这番事业，严守一自有过人之处。他们在很多地方都很像，有很多共同话题，或许境界有高低，但品位殊相似。后来的事实也证明了，严守一的坚守，有些甚至是超出费墨期望之外的。
不想当英雄的男人不是好男人。费墨帮不了严守一。严守一也不需要费墨来帮。朋友如果只关系功利，那就俗了。
有一天，严守一孤独地离开，费墨孤独地留下。
是以，想念守一。