风的第一声呼吸Al primo soffio di vento(2002)

风过如呼吸，云生似吐含，树密虫鸣处，琴影动静间，月明枝头挂，寥寥水波逝。

风，钢琴，梦想的生活

每一个人的身上都会有一个不可战胜的夏天。

在夏日的一个午后时间被缓慢延长至无尽，风从树梢潜行，粼粼流动的河，仿佛是印象派音乐的最好注脚，萨蒂，拉威尔的帕凡和夜幽，是让牧神也深陷朦胧恍惚之中的午后，土黄色的河岸边黑人劳工的击鼓舞蹈野性而悲伤，在光影下沉默的凝视，红发奔跑在雨中湿润的绿，美得让人心颤，悠长得仿佛永远不会消逝，短暂地如同一声绵长的呼，But thy eternal summer shall not fade

美的

需要平静的心去感受大自然，你会发现奇特的感觉

从拍摄手法上来看，非常细腻，5个人5种场景，男女冷暖色调对比，不同性别和年纪的人的困境，虽为一家人却有各自独立没关系，孤独、无奈。也探讨了阶级的差距，黑人三次出现的镜头都是多个人在一起，工作所累但依然有很强的生命力，是活着。

热得不想再言语的盛夏。每个人自成一幅画面，没有连接，沉浸在热的孤独里。只有蝉鸣，河流声，钢琴声。

对白极少的电影，以几秒几秒的“动态影像”持续拼接而成，很像在观看一部影集，靠联想来连接。圆桌讨论的时候有感悟到，整部影片有许多对比。男人和女人的对比：男性出现时伴随着蓝色调，蓝色的床单、蓝色的椅子、蓝色的梦境，而女人出现时伴随的是红色调，红色的花裙、红色的头发、红色的河流，男性好像更加理性，他们有工作，进行着基因研究，甚至连底层也是劳工形象，而女性是一种感性的形象，她们看书、画画、弹钢琴，生活闲适。年老与年轻的对比：年轻的女孩好像一眼就能把她看穿，少女的悸动；而年老的人们，惆怅、忧虑，好像在他们心里藏着很多你无法看透，令你产生许多猜想的思虑。现实与虚幻的对比：现实是平和的乡村景象，一切关于城市的画面都在电视机和梦境里。整部电影确实是像诗歌一样。

导演细致入微， 对周围的一切有着强大的感受力，近景特写美到失语，我仿佛能看到导演的心

生命在一呼一吸间。

太美了如诗一般的电影慢悠悠的节奏用几分钟的时间观察一朵云的流动独自摆弄一个热烈的春天

整个无聊的坐班下午，发现这像阵夏天的风，像呼吸一般轻柔的电影。我们最后会发现，人在安静之时总是伤感的，日落之际总是悸动的。旭日和微风，骤雨和蝉鸣，把我带回那个我曾无数次憎恶的乡土，然后压抑自己的情感

画面极美的电影。不需要剧情不需要台词。导演拍摄的电影是送给自己的礼物

夏日肖像

一切都在流动，如云朵，如光影，如河水。一切又都是静止，如只属于自己的，永恒的孤独，它是不想，也不应该和其他人分享的情感，是飘渺、美好、轻盈的，像空气一样把人笼罩，就像有时爱人朋友就在身边，而我只想看着天发呆，静静的看完这场日落，且一句话也不说

声音版 永恒和一日

mundane but real day

老人经历风霜 普通细节并不能打动他的内心 但是他听到钢琴声音会落泪 看孙女来问好会笑

每一帧都是光影的完美呈现，据说这是导演拍给自己看的，我却觉得很多人可以从中看到自己，如果不那么浮躁，不那么功利。曾经和好朋友说起一种感受：当我们一个人的时候，完全一个人的时候，除了自己，没有人可以看到，一旦你意识到有人在看、在记录就完全不是你一个人的状态。然而这部电影却好像拍出了这种感觉，虽然他们演绎出了孤独的样子。我们身上有那么多的共同的基因，可是我们依然有那么大的差异。这位导演挺有意思的，一个孤独的男人在敲打键盘，他打开了电视机，电视机在不断变化频道：军事/运动/政治/T台秀…当他看到漂亮女人的时候露出了笑容。